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Mi diverto un sacco a spaventare mio fratello Randy. Gli 
racconto sempre storie che parlano di mostri, finché lui, 
terrorizzato, non mi implora di smettere. Non faccio altro che 
prenderlo in giro, sostenendo di vedere mostri dappertutto. 
Forse è per questo che la volta in cui vidi un mostro vero, in 
carne e ossa, nessuno mi credette. 

Eh, si, a pensarci bene è per questo motivo che quando 
finalmente si decisero a darmi ascolto, ormai era troppo 
tardi, e il mostro si era già intrufolato in casa mia. 

Ma lasciate che vi racconti la storia dall'inizio. 

Mi chiamo Lucy Dark e ho da poco compiuto dodici anni. 
Vivo con mio fratello Randy, sei anni, e i miei genitori in una 
villetta né grande né piccola che si trova in una cittadina né 
grande né piccola di nome Cascata Alberella. E vero che ci 
sono diversi boschi intorno alla città, però non abbastanza 
da giustificare un nome simile. Per non parlare della cascata, 
che proprio non esiste. 

Già, come si spiega il nome di Cascata Alberella? 

Mistero! 

La nostra casetta di mattoni rossi si trova in fondo alla 
strada. C'è una siepe piuttosto alta che corre lungo un lato 
della casa e che separa il nostro giardino da quello dei 
Killen, i vicini. 

Papà dice sempre che un giorno o l’altro dovrà decidersi a 
potare la siepe, però non ha mai il tempo di farlo. 

Davanti alla casa c'è un fazzoletto di terra, mentre sul retro 
abbiamo un grande giardino con bellissimi alberi secolari, 
con un enorme sassofrasso al centro. Sotto l'albero, 
all'ombra, si sta proprio bene, soprattutto in estate. Quando 
io e Randy non abbiamo niente di meglio da fare, mi siedo là 
sotto con lui, e le studio tutte per fargli prendere paura. 

Non è un'impresa difficile, comunque, visto che Randy ha 
praticamente paura di tutto. 


Mi somiglia parecchio, anche se è un maschio. Ha i capelli 
neri a spaghetto, proprio come me, solo che i miei sono più 
lunghi. E come me, non è molto alto per la sua eta. 

Ah, dimenticavo: Randy è paffutello. 

Ha la faccia rotonda, senz'altro più della mia, e due occhioni 
neri neri che sembrano due fari e che risaltano parecchio 
sulla sua carnagione chiara e delicata. . 

La mamma sostiene che Randy ha le ciglia più lunghe delle 
mie, il che mi rende gelosa. lo, pero, ho il naso più dritto del 
suo e, quando sorrido, i miei denti non sono in fuori. In 
fondo, non posso lamentarmi. 

Tornando a noi, in un pomeriggio afoso di due settimane fa, 
io e Randy ce ne stavamo seduti sotto il sassofrasso 
secolare. Come al solito, stavo architettando qualcosa per 
spaventarlo. 

Quel giorno, infatti, non avevo niente di meglio da fare. 
All’inizio dell'estate, con la fine della scuola, la maggior 
parte dei miei amici era partita per le vacanze. lo invece ero 
rimasta a casa, sola soletta. 

Randy è una vera noia, perché non fa che piagnucolare tutto 
il santo giorno. Ma almeno ho qualcuno con cui parlare. E, 
soprattutto, qualcuno da spaventare a morte. 

Bisogna ammettere che sono dotata di una buona 
immaginazione. Sono capace di inventarmi l’esistenza dei 
mostri più strani e più strampalati, al punto che sembrano 
veri. 

La mamma sostiene che con la mia fantasia potrei diventare 
un'ottima scrittrice, un giorno. z Chi può dirlo! 

L'unica cosa che so per certa, è che per spaventare Randy 
non ce ne vuole molta, di immaginazione! 

E sufficiente che gli racconti di un mostro che al piano di 
sopra, in camera sua, sta cercando di penetrare 
nell'armadio, perché il mio fratellino diventi più pallido del 
solito e cominci a tremare come una foglia. 

Poveretto! A volte sono così crudele che riesco perfino a 
fargli battere i denti. 


Roba da non credere. 

Mi ero appoggiata al tronco, con le mani sull'erba e gli occhi 
socchiusi, a inventare qualche storia paurosa da propinare a 
mio fratello. 

Sotto i miei piedi, un tappeto d'erba umido e soffice. Così, 
senza pensarci, mi divertivo a scavare con le dita nel 
terreno. 

Randy indossava una canottiera di cotone e un paio di 
pantaloncini corti. Era disteso sotto l'albero, sdraiato su un 
fianco, e ingannava il tempo strappando i fili d’erba. 

- Hai mai sentito parlare dell’Unghia Assassina di Cascata 
Alberella? - gli chiesi, bloccando un ragno che si stava 
arrampicando sulle mie scarpe da ginnastica. 

- Cosa? - mi chiese sorpreso, strappando i fili d'erba e 
mettendoli l’uno sull’altro, ordinatamente. 

- Non sapevi dell’esistenza dell’Unghia Assassina di Cascata 
Alberella? - dissi. 

- Per piacere, Lucy - piagnucolò Randy - avevi promesso di 
piantarla, con le storie di mostri. 

- Ma questa volta è diverso, non mi sono inventata niente. E 
tutto vero, capisci? 

Avreste dovuto vedere che spettacolo, la faccia di Randy! - 
Si, come no! - esclamo. 

- Ti dico che è vero - insistetti, guardandolo fisso nei suoi 
occhioni neri, per convincerlo che non stavo bluffando. - E 
accaduto sul serio, qui a Cascata Alberella. 

Randy si tirò su e si appoggiò al tronco dell'albero. 

- Quasi quasi vado in casa a leggermi i fumetti - annuncio, 
lanciando in aria una manciata d'erba. 

Randy aveva una straordinaria raccolta di fumetti, 
soprattutto Topolino e Arcibaldo, gli unici che non gli 
mettessero paura. 

- L'Unghia Assassina comparve un giorno nel giardino dei 
vicini - dissi a Randy. 

Lo conoscevo bene e sapevo che, una volta iniziata la storia, 
mio fratello non avrebbe più mollato, e mi avrebbe ascoltata 


a bocca aperta. -: - Dai Killen? - chiese, con gli occhi sgranati. 
- Sissignore. Si presento dai Killen a metà pomeriggio. Vedi, 
Randy, l’Unghia Assassina non e un mostro notturno. Eh, no, 
lui colpisce di giorno, quando il sole è alto nel cielo. Proprio 
come adesso. 

Gli indicai il sole, seminascosto dalle foglie dell'albero, che 
brillava nell'azzurro cielo estivo. 

- Un mostro... che colpisce di giorno? 

- balbettò Randy, voltandosi a guardare la casa dei Killen 
che si intravedeva dietro la siepe. 

- Dai, Randy, non c'è nulla di cui aver paura. Dunque, 
avvenne un paio di estati fa - proseguii. - Becky e Lilah 
erano a casa, quel giorno. Stavano nuotando. Be', diciamo 
che erano a mollo nella piscina di plastica che la signora 
Killen aveva comprato per loro. Quella che appena la riempi 
a meta, l’acqua esce di fuori. 

- E all'improvviso è arrivato il mostro? 

- Un'Unghia Assassina, per l'esattezza - confermai, con la 
faccia seria e la voce bassa, quasi un sussurro. - Un’Unghia 
Assassina si intrufolò nel retro del loro cortile. 

- Ma da dove veniva? - chiese Randy, a bocca aperta. 

- Questo nessuno lo sa - risposi, scrollando le spalle. - Vedi, il 
problema è che le ' Unghie Assassine si confondono con il 
terreno. Per questo e quasi impossibile riconoscerle. Tu non 
ci crederai, ma diventano dello stesso colore dell'erba. 

- Vuoi dire che sono verdi? - chiese Randy, grattandosi il 
naso a patata. 

- Be', non proprio - risposi scuotendo la testa. - Le Unghie 
Assassine sono verdi quando si avventurano nell'erba. Sono 
capaci di assumere il colore della superficie su cui si stanno 
muovendo. Lo fanno apposta, per non essere viste. 

- E quanto sono grosse? 

- Molto. Più grosse di un albero. 

Mi concentrai su una formica che si stava arrampicando sulla 
mia gamba e dopo un po’ la schiacciai. - Comunque, 
nessuno sa _ quanto siano grosse esattamente. 


- Mi racconti che cosa accadde? - chiese Randy, con il fiato 
sospeso. - Voglio dire a Becky e Lilah - aggiunse, lanciando 
l'ennesima occhiata alla casa dei Killen. 

- Dunque, Becky e Lilah stavano facendo il bagno nella loro 


piscina gonfiabile - continuai. - Me la immagino, Becky, 
lunga distesa, a pancia in su, con i piedi che le uscivano dal 
bordo della piscina. Tornando a noi, il mostro avanzava, 


seminascosto nell'erba, praticamente invisibile. Fu allora 
che all’Unghia Assassina non sfuggirono i piedoni di Becky. 

- E. .. e Becky non lo vide, il mostro? 

Randy era sempre più pallido e tremante. 

- Come ti dicevo, non è facile riconoscere l’Unghia Assassina 
- annunciai in tono solenne, guardando Randy fisso negli 
occhi. 

Trassi un lungo respiro, tanto per creare un po' di suspense. 
Poi continuai tranquillamente a raccontare. 

- All’inizio Becky non si accorse di niente. Dopo un po’ 
avverti uno strano solletico sotto i piedi, e pensò che si 
trattasse del cane che le stava leccando le dita. Cominciò a 
scalciare, ordinandogli di togliersi... dai piedi. Altro che 
solletico, come ebbe modo di scoprire la poveretta. Becky, 
impaurita, gridò al cane di smettere, perché le stava facendo 
male. Il dolore, pero, non accennava a diminuire. Era come 
se il cane le stesse attaccando le dita dei piedi con i suoi 
dentoni aguzzi. A questo punto Becky tuffò i piedi 
nell'acqua. Seduta, con la schiena appoggiata al bordo della 
piscina gonfiabile, Becky dette un'occhiata al piede sinistro, 
e vide... 

quel che vide - conclusi in tono altamente drammatico. 

Non proseguii oltre, perché volevo che fosse Randy a 
chiedermi di cosa si trattava. 

- Che cosa vide? - chiese finalmente Randy, con la voce che 
gli tremava. 

Mi chinai verso di lui e gli sussurrai in un orecchio: - Le dita 
non c'erano più. l'Unghia Assassina se le era pappate. 

- No! - gridò Randy, scattando in piedi. 


Era pallido come un morto, e sembrava impaurito sul serio. - 
Non è vero, non è vero - piagnucolo. 

Scossi la testa, con fare solenne, e feci di tutto per non 
scompisciarmi dalle risate. - Chiedi a Becky di togliersi le 
scarpe e di mostrarti il piede sinistro! - gli dissi in tono di 
sfida. ' - Bugiarda! Bugiarda! 

- Chiediglielo - insistetti. Improvvisamente concentrai lo 
sguardo sui miei piedi, e rimasi paralizzata dall’orrore. 

- R-R-Randy! Guarda! - balbettai, indicando il mio piede con 
la mano tremante. 

Randy si lasciò sfuggire un grido soffocato. Le dita del mio 
piede destro erano scomparse! 
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- Hiii!Randy scoppiò a piangere. Poi corse in casa, a rifugiarsi 
fra le braccia della mamma. 

Lo seguii, nel tentativo di evitare l'ennesima ramanzina che 
la mamma mi faceva ogni volta che lo spaventavo. 

- Randy! Ehi, Randy, aspetta! Dai, vieni qui, non mi sono 
fatta niente. Sto benone - gridai, scoppiando in una 
fragorosa risata. 

Niente di drammatico, ragazzi. Semplicemente, avevo 
affondato le dita nel terreno. 

Ci sarebbe arrivato anche Randy, se la paura non gli avesse 
paralizzato il cervello. 

- Aspetta, Randy. Non ti ho ancora fatto vedere il mostro che 
si nasconde in cima all'albero. 

Questa volta mi dette ascolto. Inchiodò all'improvviso e si 
voltò verso la sottoscritta. Gli si leggeva in faccia che la 
paura non gli era ancora passata. - Come. .. come hai detto? 
- grido. 

- C'è un mostro in cima all'albero - gli dissi, indicandogli il 
sassofrasso sotto il quale ce ne eravamo stati seduti fino a 
qualche minuto prima. - Il Mostro dell'Albero. 

L'ho visto con i miei occhi. 

- Non è vero - grido. Fece dietrofront, pronto a spiccare il 
volo verso casa. 

- Se vuoi te lo faccio vedere - gli gridai dietro, con le mani a 
mo’ di megafono, perché potesse sentirmi. 

Ma stavolta non si voltò neppure. Lo vidi mentre arrancava 
sui gradini, prima di sparire dentro casa, sbattendo 
violentemente la porta di servizio dietro di se. 

Rimasi con gli occhi incollati sulla porta, in attesa di vedere 
spuntare la sua testolina, ma inutilmente. 

Scoppiai a ridere. In effetti ero stata grande. L'Unghia 
Assassina era una delle mie invenzioni migliori. Per non 
parlare delle dita dei piedi nascoste semisepolte nel terreno, 


per fargli credere che il mostro se le era mangiate. Sono o 
non sono un genio? 

Povero Randy! E la mia vittima preferita. 

Con ogni probabilità, era filato dritto in cucina, a spifferare 
tutto alla mamma. Il che significava che nei prossimi cinque 
minuti sarei stata costretta a sorbirmi l'ennesima ramanzina, 
con la mamma che mi rimproverava una scarsa sensibilità 
nei confronti di mio fratello, sostenendo che non era affatto 
carino da parte mia impaurirlo con tutte quelle storie sui 
mostri. Ma visto che non c’era niente altro da fare. .. 

Rimasi a fissare casa mia, in attesa di essere convocata. 
Improvvisamente qualcuno mi afferrò da dietro le spalle e 
grido: - Indovina chi sono? 

- Aiuto! - gridai, sobbalzando. Accidenti, che paura! 

Mi voltai e... mi ritrovai a faccia a faccia col mio amico Aaron 
Messer che si scompisciava dalle risate. 

Aaron, con le lacrime agli occhi, non la voleva smettere di 
sghignazzare. 

Per tutta risposta scrollai le spalle, fulminandolo con lo 
sguardo. 

- Non crederai di avermi fatto paura! -esclamai. 

- Come come? 

- Non mi hai spaventata affatto. 

- Ah, si? Allora si può sapere perché hai chiamato aiuto? 

- lo non ho chiamato aiuto - tenni a puntualizzare. - Ho 
semplicemente gridato per la sorpresa...l perché non me lo 
aspettavo, ecco tutto. 

- Pensavi che si trattasse di un mostro - ridacchiò Aaron. - 
Ammettilo. 

- Un mostro? Cosa te lo fa pensare? _ - Perché hai sempre i 
mostri, in testa. E diventata un'ossessione, per te. 

- Esagerato! - lo presi in giro. 

Aaron mi fece una linguaccia. 

Aaron è l’unico dei miei amici che e rimasto in città. Fra 
qualche mese i suoi genitori faranno un viaggio e lo 
porteranno con loro, ma per adesso anche lui, come me, è 


costretto a starsene in città, a vagabondare da un luogo 
all’altro, tanto per passare il tempo. 

Aaron è più alto di me. Non ci vuole molto, direte voi. Ha i 
capelli ricci, color pel di carota, e la faccia tempestata di 
lentiggini. E magro come un’acciuga e indossa sempre un 
paio di pantaloncini corti di un paio di taglie più grandi, che 
lo fanno sembrare ancora più sottile. 

- Ho visto Randy precipitarsi in casa Perché stava piangendo 
come una fontana? 

- chiese Aaron, lo sguardo rivolto alla porta di servizio. 
Intravidi Randy che ci stava osservando dalla finestra della 
cucina. 

- Credo che abbia visto un mostro - risposi. 

- Cosa! Ancora con questa storia dei mostri! - ridacchiò 
Aaron affibbiandomi una sonora pacca sulle spalle. - Ma 
fammi il favore, Lucy! 

- C'è un mostro su quell’albero - gli annunciai, indicandogli 
la cima del sassofrasso. 

Aaron, incuriosito, si voltò a guardare. 

- Sei sempre la solita, Lucy. 

- Ti dico che è vero - insistetti. - Intrappolato in cima 
all'albero c'è un mostro orribile. 

- Lucy, smettila. 

- Randy lo ha visto - proseguii. - Per questo è corso a 
rifugiarsi a casa. 

- Tu vedi mostri dappertutto - disse Aaron. - Non ti sei ancora 
stancata? 

- Aaron - gli dissi- stavolta devi credermi. - Cominciai a 
tremare come una foglia, mentre con aria seria e compassata 
guardavo oltre le spalle di Aaron la chioma dell'albero. - Te lo 
proverò, se vuoi. 

- Okay, okay. Muoio dalla voglia di vedere questa orribile 
creatura - rispose Aaron con il suo solito sarcasmo. 

- Perfetto. Aspetta, vado a prendere la scopa - dissi, 
indicando la scopa appoggiata fuori della porta di servizio. 

- A cosa ti serve, la scopa? 


- Vado a prenderla - insistetti. - Cosi vediamo di riuscire a far 
scendere il mostro dall'albero. 

- Dobbiamo proprio? - chiese Aaron con una punta di 
esitazione. Mi resi conto che stava cominciando a chiedersi 
se stavo facendo sul serio, o no. 

- Così mi crederai, una buona volta - commentai seriamente. 

- lo non credo ai mostri - fu la sua risposta. - Lo sai bene, 
Lucy. Le tue storie di mostri propinale pure a Randy, se ti fa 
pia,cere. E ancora piccolo, lui. 

- Dammi almeno una possibilità - piagnucolai. - Se faccio 
scendere il mostro dall'albero, poi mi crederai? ' - Lucy, da 
quell’albero non cadrà nulla, a parte qualche foglia - disse 
Aaron. 

- Questo lo dici tu. Un attimo di pazienza e. .. ti mostrerò il 
mostro. Fammi un favore, vai tu a prendere la scopa. 

- E va bene - sospiro. 

Lo vidi trotterellare verso casa e quando arrivò con la scopa, 
gliela strappai subito di mano. 

- Andiamo - dissi. Mi diressi verso l’albero, brandendo la 
scopa. - Speriamo che il mostro non se ne sia andato. 

Aaron strabuzzò gli occhi. - Come hai detto? lo ne ho già 
abbastanza. 

- Ti chiedo ancora qualche secondo, Aaron. Vedrai come ti 
divertirai, quando vedrai il mostro. 

Ben presto ci ritrovammo sotto l'albero, all'ombra. Mi 
avvicinai al tronco e guardai su, in mezzo al fogliame. 

- Okay, tu aspetta qui - dissi, bloccando Aaron. - Potrebbe 
essere pericoloso. 

- Ma fammi il favore, Lucy - borbottò Aaron. 

- Ora proverò a scuotere l'albero. Stai attento! 

- Aspetta un attimo - intervenne Aaron, sul punto di perdere 
la pazienza. - Vuoi farmi credere che quando con quella 
scopa scuoterai i rami dell'albero, come per incanto un 
orribile mostro cadrà giù? 

- Be’, più o meno - risposi. Guardai la scopa e mi accorsi che 
il manico, troppo corto, non arrivava fino all'albero. - Dovrò 


arrampicarmi - dissi ad Aaron. - Tu non devi fare altro che 
stare a guardare, okay? 

- Mamma mia, che paura! Mi tremano le gambe - ridacchiò 
Aaron. 

Mi aggrappai al tronco e mi arrampicai sul ramo più basso. 
Non fu un'operazione facile, visto che avevo la scopa in 
mano. 

- Allora, Lucy, hai avvistato qualche mostro orribile? - chiese 
Aaron. 

- è lassù, lo vedo gridai, con la voce rotta dal terrore. - E 
rimasto intrappolato... Mi sembra furioso... Mamma mia! 

- Tu sei fuori di testa, Lucy - fu il commento di Aaron. 

Mi inginocchiai sul tronco, poi agitai la scopa. 

Con la scopa sfiorai il ramo accanto, poi cercai di arrivare in 
alto. Sempre più in alto. 

Infine, sostenendomi al tronco con la mano che avevo libera, 
sollevai la scopa fin dove riuscii ad arrivare, e con il manico 
cominciai a scuotere il ramo. 

Fatto! 

Guardai giù. Guardai Aaron. 

Al poveretto sfuggi un grido soffocato di terrore quando il 
mostro precipitò giù dall'albero, cadendogli addosso. 
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Be', a dire il vero non era proprio un mostro quello che con 
un BUMP! Andò a finire addosso ad Aaron. 

Era un vecchio nido che due ghiandaie dalle piume blu 
avevano costruito due primavere fa. 

Ma Aaron non se lo aspettava e cosi si prese un bello 
spavento. 

- Ci sei cascato! Ci sei cascato! --- gridai tutta soddisfatta, 
scendendo giù dall'albero. 

Mi fece un versaccio. Divenne rosso come un peperone, e 
con le lentiggini che gli ricoprivano la faccia, sembrava 
davvero un alieno. - Tu e i tuoi mostri! - borbotto. 

Cinque minuti più tardi, la mamma mi disse esattamente la 
stessa cosa. 

Aaron se ne era andato e io avevo fatto un salto in cucina, a 
bere. Avevo appena preso dal frigo il cartone dell’aranciata, 
quando la mamma si materializzò sulla porta. 

Dalla faccia che aveva - occhi gelidi, espressione severa e 
corrucciata - mi aspettai che da un momento all’altro mi 
facesse la solita ramanzina. 

- Lucy, quando la smetterai di far paura a tuo fratello? 
Questa era la frase di rito. 

Mi appoggiai alla credenza, e feci finta di ascoltare. 

Secondo la mamma, le storie spaventose e truculente che 
raccontavo a mio fratello finivano per ferire 
irrimediabilmente la sua sensibilità e il suo carattere. Invece 
di inventare un sacco di balle, avrei fatto meglio a 
incoraggiarlo a essere forte e coraggioso. 

- Ma mamma - piagnucolai, quando l'ennesima ramanzina 
giunse puntuale, come prevista - io quel mostro l’ho visto 
davvero in cima all'albero. 

Non so perché lo dissi. Forse perché non mi andava di starla 
a sentire. 


Stavolta la mamma sembrava esasperata sul serio. Alzo le 
mani al cielo e sospiro. 

La mamma ha i capelli neri come me e Randy, lunghi e sottili 
come spaghetti, e gli occhi verdi, da gatta. Ogni volta che mi 
fa una ramanzina, mi sembra una gatta in procinto di 
piombarmi addosso. 

Non fraintendetemi, è molto carina. Eh, si, in quanto a 
mamme non poteva andarmi meglio. 

- Intendo parlarne con tuo padre, stasera. E convinto che 
questa tua ossessione per i mostri sia solo una fase di 
passaggio, ma io non ne sono troppo sicura. 

- Tutta la vita è un passaggio - dichiarai solennemente. 

Brava Lucy, sei maledettamente in gamba, mi dissi. Ma la 
mamma, che continuava a guardarmi male, probabilmente 
non la pensava cosi. 

Improvvisamente, mi ricordò che se non mi sbrigavo sarei 
arrivata in ritardo all'appuntamento settimanale con i Topi di 
Biblioteca. 

Detti un'occhiata all'orologio. La mamma aveva ragione, 
visto che il mio appuntamento era per le quattro in punto. 
Topi di Biblioteca era il nome di una iniziativa estiva che si 
teneva presso la biblioteca pubblica della città, nata per 
avvicinare i ragazzi alla lettura. | miei genitori avevano 
pensato bene di iscrivermi, perché non volevano che 
passassi l'estate a bighellonare. 

Inoltre, avrei avuto l'opportunità di leggere dei buoni libri. 
Adesso vi spiego come si svolgeva il mio appuntamento 
settimanale con i Topi di Biblioteca. Dunque, mi incontravo 
con il signor Mortman, il direttore della biblioteca, e dovevo 
fargli un breve riassunto dell’ultimo libro che avevo letto. Per 
ogni resoconto, ricevevo una stella d’oro. 

Alla sesta stella, si aveva diritto a un premio. Secondo me, il 
premio consisteva in un libro. Che affare, ragazzi! Un modo 
come un altro per avvicinare i ragazzi alla lettura. 

All’inizio, speravo di poter leggere i racconti del brivido, 
come stavano facendo i miei compagni. Nulla da fare, 


purtroppo. Il signor Mortman predilige i classici. | libri che 
sanno di vecchio e di muffa, tanto per intendersi. 

- Vado con gli schettini - dissi alla mamma, correndo in 
camera mia a prenderli. 

- Via, sparisci - mi gridò dietro la mamma. - Ehi, Lucy, 
aspetta. Guarda che sta per piovere - aggiunse. 

Per chi non lo sapesse, la mamma ha una passione sfrenata 
per la meteorologia: ogni cinque minuti ti aggiorna sulle 
previsioni del tempo. 

Sfrecciai davanti alla camera di Randy. Se ne stava chiuso là 
dentro, al buio. Secondo me stava giocando con il Nintendo, 
tanto per cambiare. 

Mi infilai gli schettini, detti un'occhiata all'orologio e scoprii 
che mi rimanevano cinque minuti appena per arrivare in 
biblioteca. Che, per fortuna, si trovava a pochi isolati di 
distanza. 

A parte questo, ero in un mare di guai. 

Avevo letto appena quattro capitoli di Huckleberry Finn, il 
libro di cui dovevo riferire quella settimana. E qualcosa mi 
diceva che il signor Mortman non l’avrebbe presa troppo 
bene. 

Presi il libro - un volume nuovo di zecca - dallo scaffale. 
Sfogliai in fretta alcune pagine, per far vedere al signor 
Mortman che anche se non lo avevo terminato ne avevo 
letto comunque abbastanza. Lo riposi nello zaino, insieme 
alle scarpe da ginnastica, quindi mi precipitai giù per le 
scale. Impresa, questa, fra le più difficili, considerando che 
avevo gli schettini ai piedi. Infine, volai in direzione della 
biblioteca comunale di Cascata Alberella. 

La biblioteca si trova in un vecchio edificio, al limitare della 
foresta. Sembra che un tempo la casa appartenesse a un 
vecchio eremita. Quando mori, visto che l’uomo non aveva 
famiglia, fu donata alla città. In seguito fu trasformata in una 
biblioteca. 

Alcuni ragazzi sostenevano che la casa era infestata dai 
fantasmi. Fino a qui niente di strano, visto che, secondo i 


ragazzi, tutte le vecchie case sono abitate da fantasmi. 

E un edificio a tre piani, ricoperto di tegole scure, con il tetto 
appuntito delimitato da due torrette di pietra. Sulla 
biblioteca non batte mai il sole, perché è circondata dagli 
alberi. E perennemente immersa nell'ombra, gelida e buia 
all'interno. 

Il pavimento di legno scricchiola sotto la moquette sottile, 
dalle finestre troppo alte filtra poca luce, mentre i vecchi 
scaffali di legno arrivano fin quasi al soffitto. Tutte le volte 
che camminavo in mezzo a quegli scaffali, avevo sempre 
l'impressione che stessero per soffocarmi. 

Si, è vero, devo ammetterlo. Avevo il terrore che gli scaffali 
si piegassero su di me, che mi soffocassero, che mi 
seppellissero per sempre nell'oscurità e nelle tenebre, sotto 
tonnellate di libri vecchi e polverosi. 

Che stupida, direte voi. 

Non sto esagerando, comunque. L'edificio e molto vecchio, 
buio e umido. Insomma, non sembra affatto una biblioteca, 
coperto com'è dalla polvere e dalle ragnatele. 

Il signor Mortman faceva del suo meglio, poveretto, ma 
anche lui era una specie di zombi. 

C'era una cosa in particolare che noi ragazzi non riuscivamo 
a sopportare di lui: le sue mani, sempre umidicce. 

Ti sorrideva con quegli occhietti neri sempre vigili e attenti 
che sembravano brillare in quella sua testa pelata e rotonda 
come una prugna. Ti riceveva con un gran sorriso, gentile e 
affabile come pochi. Eppure, non c’era volta che non avesse 
la mano bagnata fradicia. ,, Tutte le volte che voltava la 
pagina di un libro, lasciava l'impronta delle dita negli angoli. 
Per non parlare della sua scrivania in pelle, completamente 
ricoperta dalle impronte delle sue dita. 

Era basso di statura e rotondetto. Con il cranio lucido e 
pelato e gli occhietti neri, assomigliava vagamente a una 
talpa. Una talpa dalle zampette umidicce. , Aveva una voce 
acuta, e quando parlava sembrava che gracchiasse. Anzi, 
sembrava che sussurrasse. Non era una cattiva persona, 


comunque, e poi sembrava che i bambini gli stessero 
simpatici. Era gentile ed educato, ed era appassionato di 
libri. 

Che fosse un tipo strano, questo è sicuro. 

Stava sempre seduto su uno sgabello di legno molto più alto 
della scrivania e sembrava quasi che fosse librato in volo. A 
proposito della scrivania, su un lato il signor Mortman vi 
aveva sistemato una vaschetta di alluminio con un numero 
imprecisato di piccole tartarughe, che nuotavano in un 
centimetro d’acqua appena. 

«Le mie piccole, timide amiche» le chiamava lui. 

A volte ne prendeva una e la teneva stretta fra le dita 
unticce. Poi la sollevava in aria, fino a che la bestiola non si 
ritirava nel suo guscio. Allora il signor Mortman la rimetteva 
delicatamente al suo posto, mentre l'ombra di un sorriso si 
dipingeva sulla sua faccia paffuta e rotondetta. 

Adorava le tartarughe, questo è sicuro.“ Immagino che 
facciano molta compagnia, anche se, a dire il vero, fanno un 
puzza! Quando andavo dal signor Mortman, facevo di tutto 
per sedermi sul lato opposto della scrlvania, a debita 
distanza dalla vaschetta. 

Dunque, tornando a noi, inforcai gli schettini e volai in 
direzione della biblioteca alla velocità della luce. Qualche 
minuto più tardi mi ritrovai a percorrere il vialetto buio, 
seminascosto nell'ombra, che conduce alla biblioteca. Mi 
sedetti sui gradini di pietra e mi sfilai i pattini. Mi infilai le 
scarpe da ginnastica il più in fretta possibile e, con i pattini 
sulla spalla, mi diressi verso l'ingresso principale. 

Mentre camminavo in mezzo agli scaffali alti e stretti, 
strapieni di libri, che si trovano sul retro della sala di lettura 
più grande, senza volerlo sbattei gli schettini contro la 
parete. Infine trotterellai verso la scrivania del signor 
Mortman, appoggiata alla parete nera. 

Udi i miei passi e iIMmediatamente distolse lo sguardo dalla 
pila di libri che aveva davanti a se e che stava appunto 
timbrando con un grosso timbro di gomma, mentre alla luce 


che pendeva dal soffitto la sua testa sembrava piuttosto una 
lampadina. 

- Ciao, Lucy - mi salutò con un sorriso. 

- Tutto bene?Ricambiai il suo saluto e mi sedetti sulla sedia 
davanti alla sua scrivania. Rimasi a guardarlo mentre 
timbrava i libri. Notai che indossava una maglietta a 
girocollo grigia, che lo faceva assomigliare vagamente alle 
sue amatissime tartarughe. 

Finalmente, dopo aver lanciato un'occhiata al grande 
orologio a muro che faceva un baccano infernale, il signor 
Mortman si voltò verso di me. 

- Cosa hai letto di bello per i Topi di Biblioteca, questa 
settimana? - mi chiese. 

- Veramente... Huckleberry Finn - risposi, prendendo il libro 
dallo zaino e appoggiandolo in grembo. 

- Ah, un libro fantastico - sentenzio, dando un'occhiata al 
libro. - Non sei forse d'accordo? 

- lo... veramente... Mi è piaciuto cosi tanto che l'ho letto tutto 
d'un fiato perché non riuscivo a chiuderlo - risposi. 

Non avevo mica detto una bugia. Dato che non l'avevo mai 
preso in mano, come avrei fatto a chiuderlo? 

- Cosa ti piace di più di Huckleberry Finn? - mi chiese con un 
sorriso il signor Mortman. 

- La. .. la descrizione - gli risposi. 

Conservavo la mia stella d’oro nel taschino della maglietta. E 
avevo anche un nuovo libro da leggere. Frankenstein di 
Mary Shelley. 

Potrei leggere Frankenstein a Randy, mi dissi, mentre un 
pensiero diabolico mi balenava nella mente. 

Chissà, dopo uno shock del genere il mio fratellino avrebbe 
battuto i denti per tutto il resto della sua vita! 

Il sole del tardo pomeriggio era seminascosto dietro una 
coltre di nuvole. Ero quasi arrivata a casa quando mi accorsi 
di avere dimenticato i miei schettini. 

Fu cosi che feci dietrofront e tornai indietro a riprenderli. 
Non sapevo tino a che ora la biblioteca rimaneva aperta. 


Visto che non c'era anima viva, là dentro, speravo 
ardentemente che il signor Mortman non avesse deciso di 
chiudere bottega in anticipo. Non mi andava di lasciare gli 
schettini là dentro per tutta la notte. 

All'improvviso mi fermai e mi incantai a guardare il vecchio 
edificio. Completamente immerso nell'ombra, sembrava che 
mi fissasse, con i suoi finestroni neri simili a occhi dallo 
sguardo gelido. 

Salii gli scalini di pietra, e una volta appoggiata la mano 
sulla porta, improvvisamente fui percorsa da un brivido. 
Tutta colpa del buio, pensai all’inizio. 

No, si tratta di qualcos'altro, dovetti ricredermi subito dopo. 
Avevo una sensazione strana. Una brutta sensazione. È Mi 
accade, qualche volta. E come un segnale, come una specie 
di premonizione. 

Come un avvertimento. 

Come se stesse per accadere qualcosa di spiacevole. 

Cercai di non pensarci, e aprii la porta che cigolò sinistra. 
Improvvisamente mi ritrovai immersa  nell’oscurità più 
completa. 
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Mentre mi stavo dirigendo nel salone principale, notai le 
ombre che danzavano sul muro, mentre il ramo di un albero 
sbatteva contro la persiana della finestra ricoperta di 
polvere Nella biblioteca regnava il silenzio più totale, a parte 
il cigolio sinistro delle mie scarpe da ginnastica. Quando 
entrai nella grande sala, mi giunse immediatamente alle 
orecchie il ticchettio dell'orologio a muro. 

Le luci erano spente, la stanza era buia. 

All'improvviso fu come se qualcosa mi strusciasse la scarpa. 

E se fosse un topo?, mi chiesi. 

Mi fermai a dare un'occhiata. 

Polvere. Era polvere, nulla di più. 

Coraggio, Lucy, mi dissi, è solo una vecchia biblioteca. Non 
devi aver paura. Tu lavori troppo di fantasia. Attenta a non 
cacciarti nei guai. 

Guai? 

Alla parola guai, ebbi di nuovo la strana sensazione di poco 
prima. Una specie di morsa allo stomaco, non troppo acuta, 
pero. 

E una fitta al petto. 

C'era qualcosa che non andava, là dentro. 

Qualcosa di terribile sarebbe accaduto da un momento 
all’altro. 

C'è chi le chiama premonizioni: indubbiamente la parola 
adatta per descrivere il mio stato d'animo, in quel momento. 
Ritrovai i miei schettini esattamente dove li avevo lasciati, 
appoggiati su uno degli scaffali. Li afferrai, decisa a uscire al 
più presto da quel luogo cosi inquietante. 

Mi precipitai in punta di piedi verso l'uscita. Un rumore 
improvviso mi costrinse a fermarmi. 

Sembrava qualcuno che tossiva. 

Trattenni il respiro e rimasi in ascolto. 

TIC TAC, batteva senza sosta l'orologio a muro. 


Dietro la scrivania, il volto del signor Mortman si muoveva 
nell'oscurità. 

Gli schettini cominciarono a pesarmi. In silenzio li appoggiai 
a terra. Poi, rapita dalla curiosità, mi avvicinai all'ingresso. 

Il signor Mortman cominciò a canticchiare qualcosa. 
Spiacente, ma sul momento non riconobbi il motivo. 

Man mano che mi avvicinavo le ombre si facevano sempre 
più scure. Ero quasi di fronte a lui, quando vidi che teneva 
saldamente fra le mani bagnaticcie un grosso barattolo, 
mentre un sorriso di soddisfazione si dipingeva sulle sue 
labbra. 

Avvolta nelle tenebre della sera, mi feci ancora più vicina. 
Adoro spiare. Lo trovo cosi eccitante! Anche quando le 
vittime designate non stanno facendo nulla di importante. 
Mi piace pensare che loro non sanno che li guardo. 
Continuando a canticchiare fra se, il signor Mortman si portò 
il barattolo al petto e cercò di svitarne il coperchio. 

- Venite qui, poveri, piccoli, dolci insetti. 

Mmm, come siete succosi! - annunciò con la sua voce 
inconfondibile. 

Insetti! 

Il barattolo era pieno di insetti. 

Improvvisamente la stanza divenne ancora più buia. Tutta 
colpa della coltre di nuvole che aveva appena coperto il 
cielo. Ora anche la luce che proveniva dalla finestra si era 
fatta più debole. 

Grandi nuvole grigie rotolarono sul signor Mortman e la sua 
scrivania di dimensioni gigantesche, e lo imprigionarono nel 
buio. 

Dal mio nascondiglio segreto dietro gli scaffali, lo vidi 
mentre preparava il cibo alle tartarughe. 

Rimasi immobile. 

C'era qualcosa che non andava. 

La mia premonizione si stava avverando. 

Stava accadendo qualcosa di assolutamente straordinario. 


Durante il suo tentativo di svitare il coperchio del barattolo, 
il volto del signor Mortman mutò espressione. Dalla 
maglietta grigia la testa cominciò ad allungarsi e a 
ingrandirsi, come un pallone che si gonfia. 

Mi lasciai sfuggire un grido soffocato mentre gli occhietti gli 
uscivano fuori dalle orbite, grandi, sempre più grandi, come 
la maniglia di una porta. 

Intanto la luce che filtrava dalla finestra stava scomparendo. 
La stanza fu ben presto immersa nell'oscurità più totale, con 
le nuvole che danzavano sinistre sulle pareti. 

Non si vedeva un accidente. Era come se stessi guardando 
attraverso una cortina di nebbia densa e fitta. 

Il signor Mortman, intanto, continuava a emettere quello 
strano ronzio, con la testa enorme che gli ciondolava sulle 
spalle e gli occhi che parevano appesi a uno stelo, del tutto 
simili alle antenne di un insetto. 

All'improvviso anche la bocca cominciò a dilatarsi e a 
contorcersi. Era enorme, una specie di caverna, di antro nero 
e buio sulla testa che dondolava senza sosta. 

Il signor Mortman cantava a squarciagola. Non era 
esattamente un canto, il suo, ma piuttosto il lamento di un 
animale. Roba da far venire i brividi! 

Finalmente riuscì a svitare il tappo e rovesciò sulla scrivania 
il contenuto del barattolo. 

Mi sporsi in avanti per vedere. 

Scrutando attraverso l'oscurità, riuscii a scorgere il signor 
Mortman che infilava le sue dita grassocce nel barattolo e 
che prendeva una manciata di insetti. 

Vidi che i suoi occhi si erano fatti ancora più grandi. Vidi la 
bocca, una sorta di buco nero che faceva rabbrividire. 

Il signor Mortman teneva la mano sulla vaschetta delle 
tartarughe. Vidi anche gli insetti che si affollavano sulla sua 
mano. Sui © suoi palmi. Sulle dita corte e grassocce. 

Pensai che avesse intenzione di toccare la vaschetta di 
alluminio. Pensai che volesse - dare da mangiare alla 
tartarughe. 


Invece si cacciò in bocca una manciata di insetti. 

Chiusi gli occhi e mi misi un mano davanti alla bocca, per 
non vomitare. Per non gridare. 

Trattenni il respiro, mentre il cuore mi batteva all'impazzata. 
Le ombre danzavano impazzite, mi sentivo prigioniera delle 
tenebre e dell'oscurità. 

Aprii gli occhi, giusto in tempo per vedere perché si stava 
cacciando in bocca un’altra manciata di insetti, divorandoli 
in un solo boccone. 

Volevo gridare. Volevo correre via. 

Finalmente compresi che il signor Mortman era un mostro. 
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Sembrava che le ombre si fossero diradate. 

Fuori dalla finestra il sole risplendeva nel cielo e un triangolo 
di luce grigiastra si era posato sulla scrivania del signor 
Mortman. 

Aprii gli occhi e mi resi conto che stavo ancora trattenendo il 
respiro. Stava per esplodermi il cuore nel petto. Espirai 
lentamente e trassi un altro profondo respiro. 

Poi, senza voltarmi a guardare, me la detti a gambe. Le 
scarpe da ginnastica pestavano sul pavimento di legno, ma 
non me ne importava un fico secco. 

Dovevo uscire di li il più presto possibile. 

Spalancai la porta d’ingresso, scesi di corsa gli scalini e mi 
ritrovai sul vialetto ricoperto di ghiaia. 

Lesta come il vento, fuggii via, con i capelli lunghi e neri che 
svolazzavano. 

Corsi come una forsennata fino all’isolato successivo, poi mi 
fermai a riprendere fiato, visto che il mio cuore batteva come 
un tamburo impazzito. 

Nubi nere e minacciose oscurarono di nuovo il cielo, che 
assunse immediatamente uno strano colore giallo nerastro. 
Una station wagon sfrecciò accanto a me. Dei ragazzi che 
stazionavano li vicino mi riconobbero e mi chiamarono, ma 
io lasciai perdere e non mi voltai nemmeno. 

Non riuscivo a togliermi dalla mente la scena orribile cui 
avevo assistito in biblioteca. 

Il signor Mortman è un mostro! 

Quelle parole mi frullavano senza sosta nella testa. 

No, non può essere, mi dissi, lanciando uno sguardo al cielo 
plumbeo. 

Ho le visioni, questo e il problema. 

Tutta colpa delle ombre riflesse sulle pareti della biblioteca. 
Tutta colpa delle ombre e della loro danza sinistra. 

Si era trattato di un'illusione ottica, non ci sono dubbi. 


Ancora una volta, la mia immaginazione mi aveva giocato 
un brutto scherzo. 

Il guaio e che io sogno sempre a occhi aperti e mi immagino 
ciò che non esiste. 

Noi, gridò una voce dentro di me. No, l'immaginazione non 
c'entra. 

Il testone pelato e rigonfio del signor Mortman lo avevo visto 
sul serio. 

Non potevo essermi sognata quegli occhi sporgenti che 
crescevano a dismisura sulla faccia grande e grossa come un 
pallone. 

Lucy, mi dissi, tu lo hai visto mentre infilava le dita nel 
barattolo pieno di insetti. 

TU lo hai sentito canticchiare felice. O piuttosto, 
terribilmente affamato. 

Tu lo hai visto mentre si pappava gli insetti. Non una, bensì 
due manciate piene. 

E forse è ancora li che consuma il suo macabro pranzo. \ Era 
buio, Lucy. E vero, c'erano le ombre Ma tu lo hai visto sul 
serio. 

Il signor Mortman è un mostro! 

Scattai in piedi, mentre una pioggerellina gelida mi 
picchiettava sulla testa. 

- Il signor Mortman è un mostro! - dissi ad alta voce. 

Non mi rimaneva che correre a casa e annunciare a mamma 
e a papà la straordinaria scoperta. Il signor Mortman era un 
mostro! 

Sarebbe stato uno shock per loro. Anzi, a dire il vero lo 
sarebbe stato per tutti, non vi pare? 

La pioggia continuava a bagnarmi la testa e le spalle, e così 
trotterellai verso casa. Ero arrivata a metà strada quando 
all'improvviso mi fermai. i Gli schettini! Li avevo dimenticati 
di nuovo in biblioteca! . 

Feci dietrofront. Una folata di vento mi scompiglio i capelli, 
facendomeli cadere sulla fronte. Con tutte e due le mani, li 
ricacciai indietro. 


Mi stavo spremendo le meningi, non sapevo che pesci 
prendere. 

La pioggia continuava a cadere sul marciapiede. Ah, che 
sollievo le gocce gelide che mi bagnavano la fronte bollente! 
Alla fine, decisi di andare a riprendermi gli schettini in 
biblioteca. Solo che questa volta avrei fatto un sacco di 
rumore, cosi il signor Mortman si sarebbe accorto della mia 
presenza. 

Forse, se mi sente arrivare, si comporta normalmente, mi 
dissi. Non si metterà certamente a mangiare gli insetti 
davanti a me. 

E farà in modo che i suoi occhi e la sua testa se ne stiano 
buoni al loro posto. 

E se non lo avesse fatto? 

Ero quasi arrivata davanti alla biblioteca quando mi fermai. 
Ebbi un attimo di esitazione, e rimasi a guardare il vecchio 
edificio nella pioggia. 

Forse avrei fatto meglio a tornare l'indomani, magari con 
papa. 

No, mi dissi. Voglio i miei schettini. Ho deciso, andrò a 
prenderli. 

Sono sempre stata una ragazza testarda e coraggiosa. 

Un esempio? Una volta un pipistrello si intrufolò in casa 
nostra, e naturalmente toccò a me catturarlo, con il retino 
per le farfalle. 

Non ho paura dei pipistrelli. E nemmeno dei serpenti e degli 
scarafaggi. 

- Non mi fanno paura nemmeno i mostri - dissi ad alta voce, 
per farmi coraggio. 

Mentre mi incamminavo verso l’ingresso principale della 
biblioteca, con la pioggia che cadeva leggera su di me, 
continuavo a ripetermi che era il caso di fare rumore. 

Lucy, mi dicevo, fa’ in modo che il signor Mortman si accorga 
della tua presenza. 

Chiamalo. Digli che sei tornata indietro perché hai 
dimenticato gli schettini. 


Se sa che ci sei, farà di tutto per sembrare normale. 

Se lo avverti, non ti farà del male. 

Salii gli scalini con il cuore che mi batteva forte, mentre 
continuavo a ripetermi che non mi sarebbe accaduto niente. 
Bastava fargli sapere che stavo entrando in biblioteca. 

Trassi un profondo respiro, afferrai la maniglia e feci per 
entrare. 


6 


Girai la maniglia, ma per quanti sforzi facessi, la porta non 
voleva saperne di aprirsi. 

Provai e riprovai, fino a che non realizzai che era sbarrata. 

La biblioteca era chiusa. , Sotto la pioggia, raggiunsi la 
finestra, ma visto che era troppo alta, l’unica cosa da fare 
era salire sul davanzale, per poter sbirciare all’interno. 

Era buio. Buio totale, oscurità assoluta all’interno 
dell’edificio. 

Ero sollevata e al tempo stesso molto, molto contrariata. 
Volevo i miei schettini, ma a dire il vero non mi andava un 
granché di entrare là dentro. 

- Passero domattina - dissi ad alta voce. 

Scesi dal davanzale. Ora pioveva a dirotto, e il vento che 
soffiava forte portava via con se raffiche di pioggia. 
Cominciai a correre, con le scarpe da ginnastica che 
scivolavano sull'erba bagnata. 

Corsi tino a casa, senza mai fermarmi, e quando finalmente 
arrivai a destinazione, ero bagnata fradicia. La maglietta era 
inzuppata d’acqua, per non parlare dei capelli, tutti 
appiccicati in testa. 

- Mamma! Papa! Siete in casa? - gridai. 

Cominciai a correre lungo il corridoio, tanto che per poco 
non scivolai sul pavimento, e finii dritta in cucina. - Un 
mostro! -gridai. 

- Cosa?! - esclamò Randy, seduto accanto al tavolo, intento a 
sgranare un mucchio di fagioli, per dare una mano alla 
mamma. 

Randy fu l’unico che presto ascolto al mio accorato appello. 
Papà e mamma, invece, stavano preparando le polpette, e 
non ebbero nemmeno il . buon gusto di voltarsi. 

Un mostro! - gridai di nuovo. Dov'è? - chiese Randy, 
visibilmente preoccupato. 


- Lo hai trovato mentre vagava sotto la pioggia? - mi chiese 
lamamma. 

- Be', non saluti nemmeno? - mi rimproverò papa. - Ti sembra 
questo il modo di entrare in casa? Gridare come un ossesso 
e non rivolgere ai presenti nemmeno un cenno di saluto? 

- Oh, papa, se sapessi! - gridai di nuovo. - C'è un mostro in 
biblioteca! 

- Lucy, adesso basta - intervenne la mamma, sul punto di 
perdere la pazienza. 

- Che tipo di mostro? -- chiese Randy. 

Aveva smesso di sbucciare i fagioli e mi stava guardando a 
bocca aperta. : Finalmente la mamma si volto. - Sei bagnata 
fradicia - strillo. - Mi stai sporcando il pavimento! Corri di 
sopra a cambiarti, invece di dire stupidaggini. 

A questo punto fu la volta di mio padre. Si volto anche lui, 
scuro in volto. 

- Per tua informazione, la mamma ha appena finito di pulire 
il pavimento - borbotto. 

- Volete ascoltarmi, una buona volta? - gridai, agitando i 
pugni in aria. 

- Ehi, calma, non c'è bisogno che ti agiti tanto - mi 
rimprovero la mamma. - Vai a cambiarti, poi parliamo. 

- Ma mamma, il signor Mortman è un mostro! 

- Senti, non possiamo parlarne più tardi? Sono appena 
arrivato a casa e ho un terribile mal di testa - si lamentò 
papa, con gli occhi rivolti al pavimento della cucina. 

Accanto a me si erano formate delle piccole pozze d’acqua. 
‘- Dico sul serio - insistetti. - Il signor Mortman è un mostro! 

- In effetti è cosi buffo! - ridacchiò Randy. 

- Randy, non è bello scherzare sull'aspetto fisico delle 
persone - disse la mamma. - Bell’esempio che sei per tuo 
fratello! - aggiunse, fulminandomi con lo sguardo. 

- Mamamma. .. 

- Lucy, per favore, va’ di sopra a cambiarti - mi pregò papa. - 
Poi vieni a sederti a tavola, okay? 


Ero delusa e frastornata. - Possibile che nessuno mi creda? - 
gridai per l’ultima volta. 

- Non è il momento adatto per ascoltare le tue stupide storie 
di mostri e affini- disse la mamma, tornando alle sue 
polpette. - Larry, non cosi grosse - aggiunse rivolta a papa. - 
Le polpette devono essere piccole Più piccole sono, più 
delicate diventano. 

- A me le polpette piacciono grosse - protesto papa. 
Insomma, nessuno mi stava prestando ascolto. Mi voltai di 
scatto e feci per uscire dalla cucina. 

- Lucy, il signor Mortman è un mostro per davvero? - mi gridò 
dietro Randy. 

- Non lo so! Non lo so! Non ci capisco più niente! - strillai, in 
preda a una crisi isterica. 

Non potevano trattarmi cosi, accidenti! 

A loro importava soltanto di quelle stupide polpette! 

Salii in camera mia. Mi tolsi di dosso gli abiti bagnati e li 
lasciai cadere a terra, sul pavimento. Poi mi infilai i jeans e 
una maglietta. 

Possibile che il signor Mortman sia realmente un mostro? 

La domanda che mi aveva posto Randy | continuava a 
frullarmi in testa. 

E se mi fossi immaginata tutto quanto, visto che ho 
un'autentica fissazione per i mostri? 

Era cosi buio nella biblioteca, mi dissi. 

Forse il signor Mortman non si è pappato gli insetti. Forse li 
ha tirati fuori dal barattolo per darli in pasto alle tartarughe. 
Forse è stato tutto frutto della mia maledetta 
immaginazione. 

La sua testa non si è trasformata in un pallone, e i suoi occhi 
non sono usciti fuori dalle orbite E stata un'illusione ottica, 
uno scherzo del buio e delle ombre che danzavano sulle 
pareti. Della luce grigiastra che filtrava dalla finestra. 

Devo comprarmi un paio di occhiali, pensai. 

Oppure sto diventando pazza. 

- Lucy, a tavola - mi chiamò papà dalle scale. 


Arrivo - risposi. Non potete immaginare la confusione che 
avevo in testa! 

A cena non dissi una sola parola sul signor Mortman. Fu la 
mamma a tirarlo in ballo. 

- Che libro devi leggere questa settimana? - mi chiese. 

- Frankenstein - risposi. 

- Ancora mostri! - sospiro papà scuotendo la testa. - Non ne 
hai abbastanza, Lucy? Vedi mostri dappertutto, e ora ti metti 
anche a leggere libri sui mostri? 

Papà ha una voce molto possente. Lui è un tipo tutto. .. 
molto possente. E piuttosto grosso, infatti, con le spalle 
larghe e il petto muscoloso. Quando grida, fa tremare la 
casa. 

- Randy, hai fatto un buon lavoro con i fagioli. Bravo - disse 
la mamma, cambiando rapidamente discorso. 

Dopo cena aiutai papà a lavare i piatti, poi andai di sopra, in 
camera mia, a leggere Frankenstein. Qualche tempo prima 
mi era capitato di vedere in TV un vecchio film tratto dal 
romanzo che stavo appunto leggendo, quindi sapevo già di 
cosa parlava. 

Era la storia di uno scienziato che si mette in testa di creare 
un mostro, e alla fine il mostro diventa vivo. 

Che coincidenza! Dopo quello che avevo visto in biblioteca! 
Entrai in camera e con mia grande sorpresa, trovai Randy 
seduto ai piedi del mio letto. Mi stava aspettando - Che cosa 
vuoi? - gli chiesi. 

Non mi va che ficchi il naso in camera mia. 

- Raccontami del signor Mortman - disse. 

Gli si leggeva 1n faccia che aveva una paura matta e che al 
tempo stesso moriva dalla curiosità di saperne di più. 

Mi sedetti sulla sponda del letto. In realtà, non vedevo l’ora 
di sfogarmi con qualcuno, dopo lo spettacolo cui avevo 
assistito in biblioteca, e cosi raccontai tutto a Randy, per filo 
e per segno, fin dall’inizio. 

A bocca aperta, con il fiato sospeso, Randy si strinse al mio 
cuscino. 


Credo che avesse già una paura folle. 

Ero arrivata al punto in cui il signor Mortman si caccia gli 
insetti in bocca quando Randy emise un flebile lamento. Era 
pallido e tremava come una foglia. Sembrava che stesse per 
morire da un momento all’altro. 

- Lucy! - gridò papa, materializzandosi sulla soglia. - Lucy, 
qual è il problema? 

- Niente, papa. lo. .. 

- Quante volte devo dirti di non spaventare tuo fratello con 
le tue stupide storie di mostri? 

- Stupide? Ma papa. .. Stavolta è vero! - gridai. 

Con la faccia disgustata, mi guardò di traverso. A dire il vero, 
mi aspettavo che da un momento all’altro le sue narici 
cominciassero a fumare! 

- lo... io non ho paura - balbettò Randy, venendo in mia 
difesa. 

Ma il mio povero fratello era così pallido e tremante che 
nessuno gli avrebbe mai creduto. 

- Lucy, questa è l’ultima volta che ti avverto - tuono papa. - 
Sono stufo, capito? 

E molto, molto arrabbiato - concluse, scomparendo giù per le 
scale. 

Rimasi a guardare la soglia, come se lui ci fosse ancora. 
Anche io sono molto arrabbiata, mi dissi. 

Sono arrabbiata perché in questa famiglia nessuno mi 
prende mai sul serio. 

In quel preciso istante, compresi di non avere altra scelta. 
Dovevo provare loro che non ero una bugiarda matricolata 
come pensavano. Dovevo provare loro che non ero una 
pazza. 

Dovevo provare a mamma e papà che il signor Mortman era 
veramente un mostro. 
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- Che cos'è? - chiesi ad Aaron. 

Era trascorsa una settimana dall'episodio della biblioteca. 
Stavo andando al mio appuntamento con i Topi di Biblioteca, 
e mentre passavo davanti a casa di Aaron, lo vidi in cortile. 
Si divertiva a lanciare un dischetto blu, e a riprenderlo 
quando tornava indietro. 

- E una specie di frisbee con il bordo di gomma più massiccio 
- mi spiego. Lancio il dischetto e quello tornò subito indietro. 
Sfiorò Aaron, ma stavolta lui non riusci a prenderlo. Vidi il 
dischetto volteggiare dietro Aaron, e infine colpirlo alla 
testa. 

- Mmm, non ho ancora capito come funziona - borbotto, 
rosso come un peperone. 

- Posso giocare con te? - gli chiesi. 

- No, e per una persona soltanto - rispose scuotendo la testa. 
- Un frisbee per una persona? Mai sentita una cosa simile - 
dissi. 

- Non hai mai visto la pubblicità in televisione? Lo lanci e lo 
riprendi. Da solo, naturalmente. 

- E se qualcuno vuole giocare con te? 

- Impossibile, non funzionerebbe. 

Secondo me Aaron aveva detto una stupidaggine bella e 
buona. Ma visto che si stava divertendo, lo salutai e 
proseguii per la mia strada. 

Era una giornata magnifica. Il sole splendeva alto nel cielo e 
i suoi raggi tingevano d’oro ogni cosa. 

Tranne la biblioteca, come al solito immersa nell'ombra. 
Dalla settimana precedente, ci avevo messo piede una volta 
soltanto. Giusto il tempo di recuperare gli schettini e sparire. 
Mi fermai in fondo al marciapiede e rimasi a guardare. 
Improvvisamente avvertii un brivido freddo, intenso, sinistro. 
Sembrava che intorno alla biblioteca il mondo fosse più 
cupo. Nero, gelido. 


Era solo frutto della mia immaginazione? 

Bene, oggi lo scoprirò. Finalmente, oggi scoprirò la verità, mi 
dissi. 

Lasciai scivolare giù lo zaino che portavo a tracolla sulle 
spalle e lo trascinai per la maniglia, mentre mi apprestavo a 
salire i gradini che portavano all'ingresso principale. Trassi 
un lungo respiro, aprii la porta ed entrai. 

Chino sulla scrivania, nella sala principale, il signor Mortman 
stava finendo di interrogare il Topo di Biblioteca del turno 
precedente. Era una ragazza della mia scuola, Ellen Borders. 
Mi fermai accanto a uno scaffale pieno di libri e rimasi a 
guardare. Il signor Mortman la stava salutando. Le porse una 
stella d'oro e mentre le stringeva la mano non potei fare a 
meno di notare l’espressione di autentico disgusto stampata 
sulla faccia di Ellen. 

Il signor Mortman doveva avere la mano bagnaticcia, come 
al solito. 

Lei disse qualcosa, e lui scoppiò a ridere. 

Che quadretto divertente! 

Dopo averlo salutato, Ellen si diresse verso l’uscita. 

- Che libro ti ha dato da leggere, stavolta? - le chiesi quando 
mi passò accanto. 

- Zanna Bianca - rispose Ellen, mostrandomelo. 

- E una storia di mostri?- chiesi. 

- No, Lucy - ridacchiò Ellen. - E la storia di un cane. 

Mi sembrò che, alla parola "mostri", il signor Mortman avesse 
sollevato la testa. 

Ma forse era anche quello frutto della mia immaginazione. 
Scambiai quattro chiacchiere con Ellen, che aveva già letto 
tre libri più di me, quell’estate. Ancora un libro, e avrebbe 
avuto diritto al premio. 

Mentre mi sedevo alla scrivania del signor Mortman e 
prendevo il libro dallo zaino, sentii la porta richiudersi 
pesantemente dietro Ellen. 

- Allora, ti è piaciuto? - mi chiese il signor Mortman. 


Fino a pochi secondi prima lo avevo visto studiare 
attentamente le sue tartarughe, ma ora si era voltato e mi 
stava sorridendo. 

Indossava una maglietta a girocollo, color giallo limone, 
stavolta. Notai che a una delle dita rosa e paffute portava un 
enorme anello con una pietra viola. Giocherellava con 
l'anello, mentre mi sorrideva. 

- Mi è piaciuto molto anche se... è una storia piuttosto forte - 
risposi. 

Stavolta ne avevo letto più della metà e giuro che sarei 
arrivata fino in fondo, se non fosse stato scritto con quei 
caratteri così piccoli. 

- Ti è piaciuta anche la descrizione del mostro? - mi chiese 
ancora il signor Mort, man, facendosi sempre più vicino. 

In quel preciso istante notai il barattolo di vetro, sullo 
scaffale dietro di lui. Era pieno di insetti! 

- Be’, si - risposi - anche se franca mente avrei preferito più 
azione. 

- Qual è la parte che ti è piaciuta di più, Lucy? 

- Il mostro - risposi a bruciapelo. 

Lo guardai fisso, per studiare la sua reazione davanti a 
quella parola. Ma il signor Mortman con fece una piega e 
continuò a guardarmi, gli occhi incollati su di me. 

- La descrizione del mostro è fantastica - aggiunsi. - Non 
sarebbe straordinario se i mostri esistessero davvero, signor 
Mortman? 

Ancora una volta, non si scompose. - Be’, sono sicuro che 
alla maggior parte delle persone non farebbe affatto piacere 
- rispose tranquillamente, continuando a giocherellare con il 
suo anello. - Semplicemente perché non vogliono che i loro 
incubi e le loro paure divengano realtà - ridacchio. 

Anche io mi sforzai di ridacchiare. 

Trassi un profondo respiro, e andammo avanti con il nostro 
piccolo test. 

Stavo cercando di coglierlo in castagna, di trovare il modo di 
dimostrare che il signor Mortman. .. non era umano. 


- Lei crede all'esistenza dei mostri? - gli chiesi. 

Ho sparato un carico da novanta, mi dissi! 

Come al solito, non fece una piega. 

- Vuoi sapere se penso che uno scienziato come il dottor 
Frankenstein sarebbe in grado di costruire un mostro... in 
carne e ossa? - chiese il signor Mortman scuotendo la testa 
tonda e pelata. - Possiamo costruire dei robot, Lucy, non dei 
mostri. 

Non era quello che volevo sapere! 

Nel frattempo, una bambina e sua nonna entrarono in 
biblioteca. Mentre la ragazzina dava un'occhiata alla sezione 
dei libri per bambini, la nonna prese il giornale e andò a 
sedersi su una poltrona rossa vicino all'ingresso. 

Il loro arrivo sconvolse i miei piani, perché sapevo che in loro 
presenza il signor Mortman non si sarebbe mai trasformato 
in un mostro. Ero certa che si cibasse di insetti soltanto 
quando la biblioteca era deserta e non in presenza di 
estranei. Quindi non mi restava che nascondermi da qualche 
parte e attendere che gli sgraditi ospiti se ne andassero. 

Il signor Mortman frugò nel cassetto della scrivania, prese 
una stella d’oro e me la porse. Mi aspettavo che mi 
stringesse la mano, e invece non lo fece. 

- Lo hai mai letto Anna dei miracoli? - mi chiese, stilando il 
volume da sotto una pila di libri. - No. E una storia di mostri? 
Il signor Mortman scoppiò in una fragorosa risata. Rideva 
così forte che il mento gli tremava. 

Per un attimo ebbi l'impressione di cogliere una strana luce 
nei suoi occhi, come se la parola mostro gli avesse 
richiamato alla mente qualcosa. 

Si, la mia domanda lo aveva turbato. 

Ma, come al solito, poteva essere frutto della mia 
immaginazione. 

- Mi dispiace per te, ma non ci sono mostri in questo libro - 
ridacchio. Lo prese in mano, ci stampigliò su il timbro della 
biblioteca e me lo porse. Notai che la copertina era 
umidiccia, nel punto in cui lui aveva messo le mani. 


Prendemmo appuntamento per la settimana successiva, poi 
attraversai la sala principale, come se mi stessi dirigendo 
verso l'uscita. i Aprii la porta, la richiusi, ma invece di uscire 
rimasi all’interno e mi nascosi nell'ombra. Mi appoggiai alla 
parete nera, dietro una lunga fila di scaffali. 

Accidenti, dovevo trovare subito un nascondiglio. Un posto 
sicuro, per nascondermi agli occhietti vispi del signor 
Mortman. 

Per nascondermi agli occhi di chiunque entrasse in 
biblioteca. 

Volete sapere quale piano avevo architettato? Be’, ci avevo 
pensato durante la settimana, ma non avevo in mente un 
piano ben preciso. Tutto quello che sapevo, era che morivo 
dalla voglia di coglierlo sul fatto, per fugare ogni dubbio. 

Per fare questo, non dovevo fare altro che nascondermi 
all'interno della biblioteca, aspettare che fosse deserta, e 
spiare il signor Mortman, mentre si trasformava in mostro e 
si pappava gli insetti. 

Cosi l'avrebbero piantata di prendermi per pazza! Cosi io per 
prima mi sarei convinta che avevo ragione, e che la mia 
fantasia, almeno per stavolta, non c'entrava affatto. 
Dall'altra parte della sala, sentii la nonna della ragazzina 
che chiedeva al signor Mortman: - Ne ha di libri con le 
lettere dell'alfabeto? Samantha va pazza per i libri con le 
figure, ma io desidero che impari a leggere. 

- Nonna, parla piano - la rimprovero la ragazzina. - Questa è 
una biblioteca! 

lo, intanto, mi dedicavo all’affannosa ricerca di un posto 
dove nascondermi. Finalmente trovai ciò che faceva al caso 
mio. 

Uno scaffale basso, che correva lungo il pavimento, 
momentaneamente vuoto. Sembrava una specie di piccola 
caverna e cosi corsi a intrufolarmi là sotto. 

Cercando di non fare il benché minimo rumore, mi 
inginocchiai, poi mi sedetti sullo scaffale, mi voltai e mi 
appoggiai di schiena. 


A dire il vero, il nascondiglio non era molto spazioso, tanto 
che, nell’impossibilità di allungare le gambe, fui costretta a 
stringermi le ginocchia al petto, con la testa praticamente 
appiccicata allo scaffale del piano di sopra. La posizione era 
molto scomoda e sapevo che non avrei resistito a lungo. 

Si era fatto tardi, comunque. Di li a poco Samantha e sua 
nonna avrebbero fatto ritorno a casa e io non sarei stata più 
costretta a starmene ripiegata in due là sotto. 

Il cuore mi batteva all'impazzata. Sentivo il signor Mortman 
che parlava con Samantha, in tono suadente e gentile, e 
sentivo anche la vecchia signora sfogliare il giornale. Alle 
mie orecchie giunse anche il TIC TAC del grosso orologio a 
muro sulla parete difronte. 

Le mie orecchie sembravano due radar. 

Sentivo tutto, anche il rumore più impercettibile. Lamenti, 
scricchiolii. .. Tutto di tutto! 

Improvvisamente mi venne da starnutire. 

Mi prudeva il naso, non sapevo come fare. 

Tutta colpa della polvere. L'aria era irrespirabile, là dentro. 
Con il pollice e il medio, mi tappai il naso e, come per 
miracolo, riuscii a bloccare lo starnuto. 

BUM! BUM! Il battito del mio cuore era più forte del 
ticchettio dell'orologio a muro. 

Andatevene, vi prego, dissi tra me, sperando che Samantha 
e sua nonna si decidessero a togliere le tende. 

Non so per quanto tempo ancora riuscirò a resistere, qua 
sotto, in mezzo alla polvere. 

Avevo il collo indolenzito per via della posizione scomoda: 
cominciava a farmi male e, soprattutto, c'era un altro 
starnuto in arrivo. 

- Questo libro è troppo difficile per me - sentivo che stava 
dicendo Samantha. - Potrei averne uno più semplice? 

Il signor Mortman borbottò qualcosa. Alle mie orecchie 
giunse un rumore confuso. 

Dei passi. Stavano forse venendo dalla mia parte? 

E se mi avessero scoperta? 


No, per fortuna. 

Il signor Mortman e Samantha si voltarono e si diressero 
verso la sezione di libri per ragazzi che si trovava sul lato 
opposto della sala. 

- Questo l'ho già letto - piagnucolò Samantha. 

Andatevene, vi prego. Via! Via! 

Dopo cinque minuti o poco più, Samantha e la nonna 
lasciarono la biblioteca. 

Per me, era come se fossero trascorse ore e ore! 

Avevo il collo indolenzito, mi faceva male la schiena, 
avvertivo un leggero formicolio alle gambe. Anzi, mi si erano 
addormentate del tutto. 

Sentii la porta d’ingresso richiudersi dietro di loro. 

La biblioteca era deserta. Non c’era più nessuno, tranne me 
e il signor Mortman. 

Ferma, immobile, rimasi in ascolto. 

Sentii lo sgabello del signor Mortman che scricchiolava sul 
pavimento. Rumore di passi. Un colpo di tosse! 
Improvvisamente la grande sala divenne quasi buia. Il signor 
Mortman stava spegnendo la luce. 

Ci siamo, pensai. 

Si sta preparando. Fra poco si trasformerà in un mostro 
davanti ai miei occhi. 

Rotolai sul pavimento, in religioso silenzio, quindi mi alzai in 
piedi. Appoggiata a uno scaffale più alto, cercai di 
sgranchirmi le gambe, prima l’una, poi l’altra. 

Quando anche il lampadario che pendeva dal soffitto si 
spense, la sala fu avvolta dal buio. Soltanto la luce flebile 
dell'ultimo sole filtrava attraverso la grande finestra 
centrale. 

Dove era finito il signor Mortman? 

Lo sentii tossire di nuovo. Poi cominciò a cantare. 

Si stava avvicinando. 

Trattenendo il respiro, in punta di piedi mi spinsi in direzione 
della sua scrivania. 

Strisciavo in silenzio lungo gli scaffali, nell'ombra della sera. 


Improvvisamente mi accorsi che il signor Mortman non era 
seduto alla sua scrivania. 

Sentii dei passi dietro di me, che provenivano dal fondo 
della sala di lettura. Poi sentii il BUMP! BUMP! delle sue 
scarpe nei pressi della porta d’ingresso. 

Rimasi ferma, immobile, con il fiato sospeso. 

Se ne stava andando? 

No. 

CLIC! 

Il suono di una serratura che si chiudeva. 

Aveva chiuso a chiave la porta d’ingresso. 

Questo particolare non lo avevo previsto. 

No, non lo avevo proprio preso in considerazione. Paralizzata 
dalla paura, mi resi conto che mi aveva chiusa dentro. lo e 
lui da soli, in biblioteca! 

E adesso? 
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Può darsi che il mio piano non fosse un granché. 

Può darsi che fosse stupido e del tutto inattuabile. 

Non potete immaginare i pensieri più disparati che mi 
stavano frullando nella testa, quando sentii il signor 
Mortman tornare nella sala di lettura. 

Secondo il mio piano, avrei dovuto provare che il direttore 
della biblioteca era un mostro in carne e ossa. E poi... 
darmela a gambe, veloce come il vento. 

Il mio piano non prevedeva affatto di rimanere chiusa là 
dentro con lui, senza la possibilità di scappare. 

Ma ormai la frittata era fatta. 

Per il momento, comunque, non c’era nulla di cui 
preoccuparsi perché Mortman non sapeva che c'ero anch'io, 
in biblioteca. 

Non si era accorto di essere spiato. 

Scivolai lentamente in direzione della scrivania, fino a che 
non fui costretta a fermarmi, per ragioni di sicurezza. Dalla 
mia postazione, potevo vedere la scrivania immersa nella 
luce arancione del tramonto che filtrava dalla finestra. 

Il signor Mortman si spostò dietro la scrivania, sbuffando 
come al solito, prese un mucchietto di libri eli sistemò in un 
angolo. 

Apri il cassetto, tirò fuori un sacco di roba e cominciò a 
frugare, alla ricerca di qualcosa. 

Avanzai appena. La visuale era molto chiara, adesso, grazie 
alla luce arancione dell'ultimo sole. 

H signor Mortman si allargò con una mano il collo della 
maglietta, quindi fece scivolare penne e matite nel cassetto, 
e lo richiuse. 

Che noia!, pensai. 

Che noia! E tutto cosi. .. normale! 

La settimana precedente avevo sicuramente preso un 
abbaglio. Tutta colpa della mia fantasia, accidenti. 
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D'accordo, il signor Mortman è un tipo buffo, ma non è un 
mostro! 

Mi accasciai contro lo scaffale, delusa. 

Avevo perso un sacco di tempo per nulla, nascosta là dentro. 
E adesso eccomi qua, prigioniera all’interno «della biblioteca, 
a guardare il direttore che metteva in ordine la sua 
scrivania. 

Che sballo, ragazzi! 

Devo uscire di qui, mi dissi. Che razza di stupida! 

In quel preciso istante vidi il signor Mortman che prendeva il 
barattolo, sullo scaffale dietro di lui. 

Trattenni il respiro, mentre il cuore mi batteva all'impazzata. 
Un sorriso furbetto si dipinse sul volto del signor Mortman 
mentre teneva fra le mani il barattolo di vetro! Se lo mise 
davanti agli occhi, lo osservò a lungo, poi allungo una mano 
e la avvicinò alla bacinella di alluminio. 

- E l'ora della pappa, mie piccole amiche - trillo, sorridendo 
alle tartarughe. Immerse la mano nell'acqua e ne rovescio 
qualche goccia sulla scrivania. - E l’ora della pappa - 
insistette. 

Improvvisamente, mentre lo guardavo a bocca aperta, gli 
occhi fissi su di lui, la sua faccia cominciò a trasformarsi. 

Il suo faccione rotondo si gonfiava sempre più. 

Gli occhietti gli uscirono dalle orbite. 

La bocca cresceva, cresceva, fino a che non divenne larga 
come una fornace. 

La testa enorme spuntava dalla maglietta, con gli occhi in 
fuori, la bocca contratta e orribilmente distorta, che si apriva 
e si chiudeva come le fauci di un mostruoso pescecane. 
Avevo ragione!, mi dissi. 

Il signor Mortman è un mostro! 

Avevo ragione. E dire che nessuno mi voleva credere! 
Adesso sarebbero stati costretti a darmi ragione, pensai. Non 
mi sono inventata niente. Il mostro è qui, davanti a me, lo 
vedo chiaramente, alla luce del tramonto. 

Non sto mica sognando! 


Dovranno credermi, stavolta. 

Mentre sorpresa ed esterrefatta assistevo alla orribile 
trasformazione del direttore della biblioteca di Cascata 
Alberella, il signor Mortman infilò una mano nel barattolo di 
vetro, prese una manciata di insetti e senza battere ciglio se 
li cacciò in bocca. 

- E l'ol'a della pappa - gracchiò con la bocca piena. 

Potevo sentire il ronzio degli insetti prigionieri nel barattolo. 

Erano vivi. Gli insetti erano vivi e lui se li stava pappando 
come se fossero caramelle. 

- E l'ora della pappa! 

E giù un'altra manciata di insetti. 

Alcuni di loro cercavano di volare via, ma il signor Mortman li 
riacciuffava subito, con le mani piccole e grasse. Non se ne 
lasciava sfuggire uno, e se li ricacciava immediatamente in 
bocca. 

Gli occhi del signor Mortman si mossero appena e per un 
lungo, interminabile istante ebbi l'impressione che si fossero 
posati su di me e che mi stessero fissando. Mi ero spinta 
troppo avanti. Che incosciente! 

E se mi aveva vista? 

Feci un balzo indietro, terrorizzata. 

Gli occhi neri e sporgenti, leggermente ondulati come le 
cappelle dei funghi velenosi, rimasero immobili per un paio 
di secondi almeno. Poi continuarono a roteare, sinistri e 
disgustosi. 

Dopo il terzo boccone, il signor Mortman richiuse il barattolo 
e SLURP! SLURPI, si leccò le labbra nere con la sua lingua 
appuntita come quella di un serpente. Il ronzio cesso. 

Il silenzio tornò a regnare nella grande sala, a parte il 
ticchettio dell'orologio e il battito impazzito del mio cuore. 

E adesso?, mi chiesi. Tutto finito? No! 

- E l'ora della pappa, mie piccole amiche - disse il direttore 
della biblioteca, stavolta con una vocina debole e tremante 
che sembrava contrastare ironicamente col testone enorme. 


Il signor Mortman allungò una mano verso la vaschetta di 
alluminio, e afferrò una piccola tartaruga dal guscio 
verdastro. 

Ha intenzione di dare da mangiare anche alle tartarughe?, 
mi chiesi. 

Il signor Mortman sollevò la tartaruga, e la studiò 
attentamente con i suoi orribili occhi a palla. La guardava 
alla luce del sole, mentre la tartaruga sgambettava 
terrorizzata. Infine se la cacciò in bocca. 

CRAC! Sentii il suo guscio scricchiolare sotto i denti del 
signor Mortman. 

Cominciò a masticare, molto lentamente, facendo un gran 
baccano, emettendo una serie di disgustosi CRUNC. 

Poi lo vidi deglutire una, due, tre volte, fino a che il povero 
animale non fini nel suo stomaco. 

Avevo visto abbastanza. 

Anzi, avevo visto anche troppo. 

Feci dietrofront. e, immersa nell'oscurità, cercai di 
raggiungere la porta d’ingresso. 

Camminavo in fretta, perché anche se si fosse accorto che 
ero li, ormai non me ne importava un fico secco. 

Dovevo uscire da quella stanza, e alla svelta. 

Avevo bisogno di aria. 

Volevo correre via, lontana dallo scricchiolio sinistro che 
continuava a rimbombarmi nelle orecchie. Lo scricchiolio del 
guscio di quella povera bestiola finita nelle fauci del signor 
Mortman. 

Lo avevo visto con i miei occhi mentre masticava la 
tartaruga, con tanto di guscio. 

La masticava. .. da viva. 

Fuggii via dalla sala di lettura, con il cuore che mi batteva 
all'impazzata e le gambe che sembravano due pezzi di 
piombo. 

Senza fiato, raggiunsi, col cuore in gola, la porta d’ingresso. 
Afferrai la maniglia e provai ad aprire. 

Solo allora mi ricordai. 


La porta era sbarrata. 

Ero prigioniera. 

Non potevo più uscire. 

Mentre me ne stavo con gli occhi incollati sulla porta, la 
mano aggrappata alla maniglia, un rumore di passi giunse 
alle mie orecchie. 

Passi rapidi, alle mie spalle. 

Il signor Mortman mi aveva scoperta Stavolta ero in 
trappola! 
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Paralizzata dalla paura, rimasi a guardare la porta fino a che, 
ai miei occhi, non si trasformò in una macchia scura e 
sfocata. 

Intanto i passi del signor Mortman si facevano sempre più 
vicini. 

Aiuto!, gridai dentro di me. Qualcuno mi aiuti! 

Il signor Mortman poteva piombare su di me da un momento 
all’altro e io ero li, intrappolata davanti alla porta. 

In trappola come un topo. O come una tartaruga. 

Cosa ne sarà di me?, mi chiesi sconsolata. 

Mi mangerà, come ha fatto con i suoi animali? 

Mi masticherà con i suoi dentoni aguzzi? 

Deve esserci un modo per uscire da qui.! 

Deve esserci! 

Improvvisamente, mentre continuavo a fissare la finestra, mi 
venne un'idea geniale. 

Tutto divenne più chiaro, e cominciai a pensare che forse la 
situazione non era cosi drammatica come pensavo. 

Il signor Mortman aveva chiuso la porta dall'interno. 
Dall’interno, capite? 

Questo significava che niente mi avrebbe impedito di 
riaprirla. 

Certo, se la porta fosse stata chiusa a chiave, allora non 
avrei avuto nessuna possibilità di riuscirci. 

Ma se era semplicemente chiusa dall'interno, bastava far 
scattare la serratura e il gioco era fatto. 

- Chi va la? - chiese il signor Mortman con la sua vocetta 
gracchiante, interrompendo i miei pensieri. 

Mi concentrai sulla porta, fino a che non scovai la serratura, 
proprio sotto la maniglia di ottone. 

Provai a farla scattare. 

Apriti, ti prego, ti prego, apriti, non facevo che ripetermi. 
CLIC! La serratura finalmente scatto. 


CLIC! IL suono più melodioso che mi fosse mai giunto alle 
orecchie! 

In un secondo aprii la porta, e il secondo successivo ero già 
fuori, sui gradini. 

Cominciai a correre a gambe levate, attraverso il prato, 
tagliando peri cespugli, arrivando perfino a tuffarmi dietro 
una siepe. 

Era questione di vita o di morte, non potevo fermarmi. 

A metà dell'isolato, rallentai per riprendere fiato. Mi voltai e 
vidi il signor Mortman sulla soglia della biblioteca. Una 
figura nera e sinistra che guardava lontano. 

Mi aveva riconosciuta? 

Sì era accorto che lo avevo spiato? 

Non me ne importava un accidente. L'uni- ca cosa che 
desideravo, era allontanarmi alla svelta da ll. 

Il pallido sole della sera stava andando a dormire dietro gli 
alberi, mentre le ombre si facevano sempre più scure e più 
lunghe. 

A testa bassa, sfrecciai nelle ombre blu della sera, con le 
scarpe da ginnastica che pestavano sul marciapiede. - Ero 
libera, finalmente. 

E vero, avevo visto il mostro, ma lui non mi aveva scoperta. 
Questa era la cosa più importante. 

Corsi fino a casa di Aaron. Il mio amico era ancora in cortile, 
seduto sul tronco di un vecchio albero che i suoi genitori 
avevano tagliato. Aveva il nuovo frisbee blu sulle ginocchia 
e ce la stava mettendo tutta per stilare la lunga fascia di 
gomma che aveva intorno. 

A testa bassa, Aaron era cosi concentrato nel suo lavoro da 
non accorgersi della mia presenza. 

- Aaron! Il signor Mortman è un mostro! - gridai, ansimando 
come un cane dopo una lunga corsa. 

Misi le mani sulle ginocchia e mi piegai in avanti, per 
riprendere fiato. 

Lucy, si può sapere che cosa ti sta passando per la testa? - 
borbottò Aaron, tornando a occuparsi del suo frisbee. 


- Vuoi ascoltarmi, una buona volta? - gridai, sul punto di 
perdere la pazienza. 

Avevo la voce rotta dal panico, tanto che non sembrava 
nemmeno la mia. 

- Accidenti, la gomma si è incastrata. Non riesco a sfilarla - fu 
la risposta di Aaron. 

- Aaron, ti prego - lo supplicai. - Ero in biblioteca, e l’ho visto. 
Si è trasformato in un orribile mostro. Si è mangiato una 
delle sue tartarughe! 

- Mmm, che bontà? Ne hai portata una anche per me? - mi 
prese in giro lui. 

- Aaron, non c'è niente da ridere - gridai senza fiato. - lo... 
puoi immaginare che paura mi sono presa. E un mostro. Un 
mostro vero. Un mostro in carne e ossa. Temevo di essere 
rimasta chiusa là dentro con lui. Temevo che... . 

- Ti faccio una proposta - mi interruppe lui, continuando a 
maneggiare la striscia di gomma. - Se riesci a sciogliere 
questo nodo - mi spiegò porgendomi il frisbee -puoi giocare 
anche tu. 

- AHHGHH! - strillai, andando su tutte le furie. - Perché non 
mi ascolti? 

- Lucy, lasciami in pace - taglio corto Aaron, continuando a 
porgermi il frisbee. 

- Non mi va di parlare di mostri. Lo trovo un argomento 
noioso e... estremamente infantile. 

- Ma Aaron!! - Senti, perché non le propini a tuo fratello, 
queste stupidaggini? - mi suggeri, agitando il dischetto blu. 
-: Vuoi darmi una mano si o no? 

- No! - strillai. - Bell'amico, che sei! 

Aaron rimase stupito. 

Non attesi la sua risposta. Girai sui tacchi e mi diressi verso 
casa. Ero molto arrabbiata, e mi stavo chiedendo cosa 
passasse per la testa a lui, in quel momento! Quando un 
amico ti parla, devi ascoltarlo. Altrimenti come fai a capire 
se fa sul serio? 


Possibile che Aaron non si fosse accorto del mio stato 
d'animo? Che ero confusa? 

Che avevo una gran paura? 

E proprio uno stupido, mi dissi. Giuro che non gli rivolgerò 
mai più la parola. 

Corsi fino a casa, spalancai la porta e mi precipitai dentro. 

- Mamma! Papa! - gridai. 

Il cuore mi batteva all'impazzata, avevo la gola secca e 
piangevo sommessamente. 

Ero proprio disperata. 

- Mamma. .. dove sei? 

Li cercai per tutta la casa tino a che non trovai Randy, in 
salotto. Era disteso sul pavimento, appiccicato davanti alla 
TV, tutto preso da un cartone animato. Bugs Bunny, mi pare. 
- Dov'è la mamma? E papa? - gridai tra le lacrime. 

Mi ignoro completamente, continuando a guardare il cartone 
animato. | colori dello schermo si riflettevano sulla sua 
faccia. 

- Randy, dove sono? - insistetti. 

- A fare la spesa - borbottò senza neppure voltarsi. - Ma io 
devo parlare con loro. E urgente! Da quanto tempo sono 
usciti? Quando ritornano? 

- Che ne so? - rispose scrollando le spalle, senza staccare gli 
occhi dalla TV. 

- Ma Randy! 

- Non mi scocciare - piagnucolo. - Lasciami guardare in pace 
questo cartone animato. 

- lo ho visto un mostro! Un mostro, capisci? 

Randy spalancò gli occhi. 

- Un mostro! - balbetto. 

- Sil 

- Ti ha seguita fino a casa? - chiese, pallido come un morto. 

- Spero di no - risposi. 

Mi precipitai fuori dal salotto, lanciando un'occhiata fuori 
mentre passavo vicino alla finestra. 

Nessuna traccia dell'auto dei miei. 


Ero furiosa. 

Furiosa e contrariata. 

Stavo per entrare in camera mia, ma improvvisamente mi 
fermai sulla soglia. 

Dentro il mio letto, sotto le coperte, c'era un mostro 
gigantesco e peloso, con la testa tutta bitorzoluta 
appoggiata sul cuscino e un sorriso diabolico stampato sulla 
bocca storta e senza denti. 
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Aggrappata alla toilette, mi lasciai sfuggire un grido 
soffocato. 

L'orrendo mostro mi stava guardando con i suoi occhi 
rotondi, uno più grande e più grosso dell'altro, fermo 
immobile sul cuscino. 

Feci una risatina sciocca. 

O, per lo meno, credetti di fare una risatina sciocca. 

Un attimo più tardi mi resi conto che qualcuno stava 
sghignazzando alle mie spalle. , Mi voltai di scatto, e 
localizzai Randy, fuori della porta. Quando vide che mi ero 
presa uno spavento con i fiocchi, il suo ghigno si trasformò 
in una risata oceanica. 

- Ti piace? - mi chiese. Entrò nella stanza, mi passò davanti e 
si diresse verso il letto. - L'ho costruito io, con le mie mani, al 
corso di educazione artistica. 

- Cosa? 

Randy prese in mano la testa del mostro e allora mi accorsi 
che, tanto per cominciare, al posto dei capelli aveva dei fili 
di lana marrone e che la faccia era dipinta. 

- E' di cartapesta - annunciò Randy con una punta di 
orgoglio. - Bello, eh? 

Mi lasciai sfuggire un lungo, interminabile sospiro e crollai 
lunga distesa sul letto. 

- Come no! Bellissimo, direi! - borbottai furiosa. 

- Geniale la mia idea, vero? Ho messo sotto le coperte 
perché sapevo che l’avresti scambiato per un corpo - 
prosegui Randy sempre sghignazzando. Anzi, a ben 
guardarlo, aveva il medesimo diabolico sogghigno del 
mostro stampato sulla faccia. 

- Bravo fratellino - aggiunsi con una punta di amarezza. - 
Ascoltami bene, si dà il caso che mi sia preso uno spavento 
tremendo, poco fa. Sono preoccupata, e non ho voglia di 
perdere tempo con queste stupidaggini, okay? 


Invece di desistere, Randy sembrava ancora più divertito. 
Improvvisamente mi lanciò la testa del mostro. 

L'afferrai al volo e me l’appoggiai sulle ginocchia. Randy si 
aspettava che gliela tirassi di nuovo, ma io lasciai perdere. 

- Hai sentito che cos'ho detto? - gridai. 

- Sono molto nervosa, perché ho appena visto un mostro. Un 
mostro vero, in carne e ossa, in biblioteca. 

- Non è vero, non è vero. Non sai che cosa inventarti per 
giustificare il fatto che la mia testa ti ha spaventata - disse 
Randy. - Di' la verità, sorellina. 

- II signor Mortman è un mostro - gli annunciai, 
giocherellando con la testa marrone che continuavo a tenere 
in grembo. - L'ho visto con i miei occhi mentre si stava 
trasformando in una creatura orribile e mostruosa. La testa è 
diventata enorme, gli occhi gli sono usciti dalle orbite e la 
bocca... 

Avresti dovuto vedere la bocca, che spettacolo! Spalancata 
come una fornace, completamente storta. 

- Piantala! - gridò Randy, terrorizzato. 

- Si è mangiato perfino degli insetti - proseguii. - Manciate di 
insetti. 

- Insetti! Che schifo! 

- Non solo. A un certo punto ha preso una delle sue 
tartarughe. Sai, quelle che tiene nella vaschetta di 
alluminio, sulla sua scrivania. L'ho visto proprio mentre ne 
afferrava una e se la cacciava in bocca. 

Randy scrollò le spalle. Mi guardò pensieroso e per un attimo 
ebbi la certezza che stavolta mi avesse creduto. Ma poi la 
sua espressione cambio, e scosse la testa. 

- Niente da fare, Lucy Sei scocciata perché ti ho fatto paura, 
questa è la pura verità. 

Cosi stai cercando di farmela pagare, ma non ti credo. Non 
attacca stavolta, sorellina. 

Randy venne a riprendersi la sua testa di mostro, quindi si 
avviò verso la porta. - lo non ti credo, sei una bugiarda. 


- Randy, sto dicendo la verità - protestai, furiosa, - Vado di 
sotto, alla TV Non voglio peermi il mio cartone preferito. 

In quel momento, qualcuno bussò alla porta. 

- Mamma! Papa! Siete tornati, finalmente! 

Scesi di sotto, con il cuore che mi batteva all'impazzata. E 
davanti alla porta di servizio. .. per poco non mi prese un 
colpo. 

Rimasi immobile, paralizzata dalla paura. 

Non erano i miei genitori. 

Era il signor Mortman. 
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Corri, Lucy! Corri! 

Questo fu il primo pensiero che mi venne in mente. 

Il secondo pensiero fu di sbattergli la porta in faccia. ‘ Il 
terzo pensiero fu correre di sopra, a nascondermi in camera. 
Troppo tardi, il signor Mortman mi aveva già scoperta. 
Attraverso il vetro, mi guardava con i suoi occhietti neri, con 
un sorriso diabolico e crudele stampato sulle labbra troppo 
sottili. 

Mi ha vista, pensai. 

Mi ha vista mentre lo stavo spiando, in biblioteca. 

Mi ha vista correre via. 

Sa che conosco il suo segreto. Lui sa che io so... che è un 
mostro! 

Ed è venuto a prendermi. 

Per liberarsi di me, per essere certo che non rivelerò a 
nessuno il suo segreto. 

- Lucy? - fece lui. 

Continuavo a guardarlo attraverso il vetro. 

Lessi nei suoi occhi che sapeva che lo avevo spiato. 

Il sole era tramontato, tingendo il cielo di arancione. Nella 
luce della sera, il signor Mortman sembrava ancora più 
pallido. 

- Lucy, sono io - disse. 

Stava aspettando che dicessi. qualcosa. lo, invece, 
terrorizzata com'ero, non avevo ancora deciso se darmela a 
gambe o mettermi a gridare. O tutte e due le cose insieme. 
Randy si era fermato a metà scala. 

- Chi e? - chiese. 

- Il signor Mortman - risposi con un filo di voce. 

- ON! - fu tutto quello che riusci a dire mio fratello. Poi scese 
giù, mi passò sotto il naso e corse in salotto. 

- Salve signor Mortman - balbettai, senza riuscire a muovere 
un passo. Poi mi feci coraggio e aggiunsi: - Mamma e papà 


non ci sono. 

Immediatamente mi resi conto che avrei fatto meglio a 
tenere la bocca chiusa. e Ora il mostro sapeva che io e 
Randy eravamo soli in casa. 

Perché gli ho dato questa preziosa informazione? Mi ha forse 
dato di volta il cervello? 

- Non sono venuto a trovare i tuoi genitori - disse il signor 
Mortman. - Sono qui per te, Lucy. 

Sa tutto! Ha capito tutto! Mamma mia! Sono fritta! 

Non sapevo che cosa dire. Scrutai disperatamente 
nell’ingresso, alla ricerca di un'arma, di qualcosa con cui 
affrontarlo, nell'istante in cui avrebbe sfondato la porta per 
venirmi a prendere. 

Il signor Mortman cambiò espressione. | suoi occhi divennero 
due fessure, e non sorrideva più. 

Ci siamo!, pensai. 

Nei dintorni non c’era niente che potesse servire per 
difendermi. Soltanto un vaso di fiori, e nemmeno troppo 
grande. Di sicuro non sarebbe stato sufficiente, contro il 
furore del mostro. 

- Lucy, questo è tuo, vero? - mi chiese il signor Mortman, 
mostrandomi lo zainetto blu che teneva fra le mani. 

- Cosa? ' - L'ho trovato in biblioteca, dietro uno scaffale - mi 
rispose con un sorriso furbetto stampato sulla faccia. - Non 
sapevo a chi appartenesse, poi ho letto il tuo nome sulla 
targhetta e cosi. .. 

- Lei. .. lei. .. - balbettai.- Così ho deciso di riportartelo 
tornando a casa. Tutto qui. 

E se era una trappola? 

° Lo studiai attentamente, senza riuscire a capire che cosa 
gli stesse passando per la _° testa. È Non avevo altra scelta, 
comunque. Aprii la porta, e lui mi porse lo zaino. \_ - Grazie, 
signor Mortman. è stato molto gentile da parte sua. 

Si tirò giù le maniche della maglietta gialla. - Pensavo che ti 
avrebbe fatto piacere iniziare a leggere Anna dei miracoli, 
stasera - disse. 


- Già, infatti. 

- Immagino anche... che devi essere uscita dalla biblioteca 
con una certa fretta - aggiunse. 

- lo.,.. io dovevo tornare a casa presto - risposi, voltandomi a 
dare un'occhiata in salotto. Intanto, alle mie orecchie giunse 
la musica che accompagnava il cartone animato. 

- Non ti sei messa a girellare in biblioteca dopo il nostro 
appuntamento, vero? - mi chiese. 

Lo sa per certo? O mi sta tendendo una trappola? 

- No - risposi con voce tremante. - lo. .. mi sono precipitata a 
casa e nella fretta devo aver dimenticato lo zaino. 

- Capisco - rispose perplesso il signor Mortman, grattandosi il 
mento. 

‘ - Perché me lo ha chiesto, scusi? 

Davanti alla mia domanda sembrò molto sorpreso. 

- Oh, cosi, tanto per sapere - rispose. 

- Credo che qualcuno volesse farmi uno scherzo. Vale a dire 
restarsene in biblioteca dopo la chiusura. 

+ Ma non mi dica! - esclamai, con gli occhi spalancati, con 
l’aria più innocente del mondo. - Chi mai avrebbe potuto 
fare una cosa simile? E soprattutto, perché? 

- Per spaventarmi, naturalmente - ridacchiò il signor 
Mortman. - Ci sono alcuni ragazzi che non hanno nulla di 
meglio da fare che terrorizzare un vecchio topo di biblioteca. 
TU non sei un vecchio topo di biblioteca, pensai. Tu sei un 
mostro! 

- Non ho nessuna intenzione di rimanere chiusa là dentro 
per tutta la notte! - annunciai con aria innocente, sperando 
che lui abboccasse. 

- A chi lo dici! - esclamo. - Non puoi immaginare che luogo 
sinistro sia la biblioteca. Scricchiolii strani, e poi quei rumori! 
Ci sono dei giorni in cui mi prende una paura... 

Raccontalo a un'’altra!, pensai. 

Improvvisamente intravidi dietro di lui l'auto dei miei 
genitori che stavano rientrando. Trassi un lungo, 


interminabile respiro di sollievo. Grazie a Dio, erano tornati a 
casa! 

- Be’, a questo punto non mi resta che augurarti la buona 
notte - disse gentilmente il signor Mortman, voltandosi a 
guardare i miei genitori che, a bordo dell’auto, gli passarono 
accanto, diretti verso il garage. 

- Grazie di nuovo per avermi riportato lo zaino - dissi. 

Mai stata cosi felice di vedere mamma e papa. 

- Di niente - rispose. - Ci vediamo la settimana prossima. 

Mi precipitai in cucina. La mamma era appena entrata con la 
borsa della spesa. 

«- Non era il signor Mortman? - mi chiese, piuttosto sorpresa. 
- Infatti - tagliai corto. - Oh, mamma, non sai quanto sono 
felice di vederti! Devo dirti che... 

- Cosa voleva? - mi interruppe la mamma. 

- Lui. .. mi ha riportato lo Zaino - risposi. - Lo avevo 
dimenticato in biblioteca. 

Ascolta, mamma, io volevo dirti che lui. .. 

- E stato molto gentile da parte sua - prosegui la mamma, 
appoggiando la borsa della spesa sul tavolo. - Come hai fatto 
a dimenticare lo zaino, Lucy? 

- Sono scappata via e. .. 

-. Si, e stato veramente gentile - mi interruppe di nuovo, 
cominciando a svuotare la borsa. - Fra l’altro, abita dalla 
parte opposta della città e casa nostra non gli rimane certo 
di strada. 

- Mamma, vuoi ascoltarmi una buona volta? - gridai, 
agitando i pugni davanti a me. -11 signor Mortman è un 
mostro. 

- Cosa? - mi chiese, voltandosi di scatto. 

- E un mostro, mamma! l'ho visto con i miei occhi. 

- Ah, Lucy, Lucy - sospiro la mamma. 

- Tu vedi mostri dappertutto!- Ma mamma, io. .. . 

- Piantala di dire stupidaggini. Mi sembra che il signor 
Mortman sia stato molto gentile, con te. 

- Ma... 


- Adesso basta - tuono la mamma. -Va’ ad aiutare papà a 
scaricare il resto della spesa, piuttosto! 
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E cosi ancora una volta i miei cari genitori si rifiutarono di 
credermi. 

Da parte mia, cercai di descrivere quello che avevo visto dal 
mio nascondiglio, in biblioteca. Per tutta risposta, la mamma 
scosse la testa, mentre papà si limitò a sostenere che avevo 
proprio una fervida immaginazione. Randy, invece, decise di 
non lasciarsi prendere dal panico, stavolta, facendo di tutto 
per convincersi che era stato lui a farmi prendere un sonoro 
spavento con la testa di cartapesta che aveva realizzato a 
scuola. 

Li pregai, li implorai di credermi. Fu tutto inutile. 

La mamma disse che ero pigra e che avevo imbastito tutta 
quella storia sul signor Mortman perché non volevo più 
frequentare i Topi di Biblioteca e soprattutto non avevo 
nessuna intenzione di leggere altri libri, per quell’estate. 
Inutile dire che mi sentii come se mi avessero insultata. 
Cominciai a gridare come un ossesso e finì in una lite 
generale, con tutti che strillavano e si rimproveravano 
qualcosa. A un certo punto corsi a rifugiarmi di sopra, in 
camera mia. 

Distesa sul letto, pensai alla mia triste sorte. 

Nessuno, dico nessuno, mi avrebbe mai creduto. 

Mostri, sempre mostri dappertutto! Li avevo esasperati con 
le mie storie di mostri, e adesso che stavo facendo sul serio, 
loro non mi credevano. 

Cosi giunsi alla determinazione che mi occorreva qualcuno 
di provata fiducia che descrivesse alla mamma, per filo e per 
segno, l’orribile trasformazione del signor Mortman. Avevo 
bisogno di qualcuno, tanto per intendersi, che assistesse con 
me all’incredibile spettacolo. 

Aaron! 

Se Aaron si fosse nascosto con me all’interno della biblioteca 
e avesse visto il signor Mortman ridotto a un mostro orribile, 


mentre si pappava insetti e tartarughe, poi avrebbe potuto 
raccontarlo ai miei genitori. 
A lui si che avrebbero creduto. 
Non avevano nessun motivo per non credere ad Aaron. Era 
un ragazzo serio e posato. Anzi, il più serio e posato dei miei 
amici. 
Aaron era la risposta al mio angoscioso problema. Lui 
sarebbe riuscito a convincere i miei genitori che il signor 
Mortman in realtà era un mostro. 
Gli telefonai immediatamente, per dirgli che avevo bisogno 
che si nascondesse con me per spiare il signor Mortman. 
- Quando? - si informo. - Durante il tuo prossimo 
appuntamento con i Topi di Biblioteca? 
- No, non posso aspettare fino alla settimana prossima - 
risposi, parlando a bassa voce, anche se i miei genitori erano 
al piano di sotto e non c’era anima viva nei dintorni. 
--- Domani pomeriggio per te va bene? Facciamo alle cinque, 
okay? 
- Mi sembra un'’idiozia - rispose Aaron - Spiacente, Lucy, ma 
non me la sento. 
- E se ti pago? 
- Quanto? - fece prontamente lui. 
Che razza di amico! 
- Cinque dollari - risposi con una certa riluttanza. Il fatto è 
che non riesco mai a risparmiare sulla mia paga settimanale. 
Chissà se avevo cinque dollari nel cassetto! 
- E va bene - acconsenti Aaron. - Caccia cinque dollari. In 
anticipo. 

- Sei disposto a nasconderti con me in biblioteca e a 
raccontare ai miei genitori tutto quello che vedi? 
- Sissignora. Anche se mi sembra un’emerita idiozia. 
Aaron tacque per qualche secondo. - E se ci scoprono? - 
aggiunse. 
- Faremo attenzione - risposi, mentre un brivido gelido mi 
correva giù per la schiena. 


13 


Il giorno seguente mi dedicai quasi esclusivamente a 
prendere in giro mio fratello Randy. Anche se, a dire il vero, 
non vedevo l’ora che arrivassero le cinque. 

Ero eccitata e nervosa al tempo stesso. 

Avevo programmato tutto. lo e Aaron saremmo sgattaiolati 
nella sala di lettura, senza che il signor Mortman ci vedesse, 
e ci saremmo nascosti dietro gli scaffali, come avevo fatto la 
volta scorsa. 

Poi, una volta che il signor Mortman avesse spento le luci e 
chiuso la biblioteca, noi saremmo sgusciati fuori nell'ombra 
e avremmo assistito alla sua orribile trasformazione. 

Il mio piano prevedeva solo un piccolo cambiamento rispetto 
alla mia incursione precedente. Invece di darcela subito a 
gambe, come avevo fatto io la volta prima, ci saremmo 
nascosti di nuovo dietro gli scaffali, in attesa che il signor 
Mortman togliesse le tende. 

Soltanto allora io e Aaron saremmo scappati via e saremmo 
corsi a casa a raccontare tutto ai miei genitori. 

Più facile di cosi, si muore. 

Tuttavia ero molto nervosa, al punto che arrivai a casa di 
Aaron con un'ora di anticipo. 

Suonai il campanello. 

Nessuna risposta. 

Suonai di nuovo. 

Finalmente Burt, il fratello minore di Aaron, venne ad 
aprirmi. Notai che indossava solo un paio di calzoncini corti. 
- Ciao - mi saluto, grattandosi il petto. - Cercavi Aaron? 

- Si. 

- Mi dispiace, ma non è a casa. 

- Come? 

Per poco non mi prese un colpo! 

- Si può sapere dov'è andato? Quando ritorna? 


- Aveva un appuntamento dal dentista - rispose Burt, dando 
un'occhiata alla strada. - Non so proprio per quanto ne avrà. 
- Dici sul serio? 

- Be’, si. Veramente... è andato dall’ortodontista, perché 
deve mettersi l'apparecchio. Non te l’ha detto? 

- No - risposi con la morte nel cuore. 

- Oggi pomeriggio dovevamo vederci. 

- Secondo me se n'è dimenticato - rispose Burt con una 
scrollata di spalle. - Conosci Aaron. Lui non si ricorda mai di 
nulla! 

- lo vado - dissi. - Grazie, Burt. 

Lo salutai e mi incamminai lungo il marciapiede. 

Sporco traditore! 

Che tiro mancino mi aveva giocato! 

Non avevo fatto altro che attendere il grande momento per 
tutta la giornata. 

Ero superpronta per spiare il signor Mortman. 

Avevo contato su Aaron, e per tutta risposta il mio più caro 
amico mi aveva dato buca ed era andato all'appuntamento 
con il dentista. 

- Spero che l'apparecchio ti faccia un gran male! - gridai. 
Detti un calcio a un sasso sul marciapiede. Per un attimo, 
ebbi l'impressione che si cambiamento rispetto alla mia 
incursione precedente. Invece di darcela subito a gambe, 
come avevo fatto io la volta prima, ci saremmo nascosti di 
nuovo dietro gli scaffali, in attesa che il signor Mortman 
togliesse le tende. 

Soltanto allora io e Aaron saremmo scappati via e saremmo 
corsi a casa a raccontare tutto ai miei genitori. 

Più facile di cosi, si muore. 

Tuttavia ero molto nervosa, al punto che arrivai a casa di 
Aaron con un'ora di anticipo. 

Suonai il campanello. 

Nessuna risposta. 

Suonai di nuovo. 


Finalmente Burt, il fratello minore di Aaron, venne ad 
aprirmi. Notai che indossava solo un paio di calzoncini corti. 
- Ciao - mi saluto, grattandosi il petto. - Cercavi Aaron? 

- Si. 

- Mi dispiace, ma non è a casa. 

- Come? 

Per poco non mi prese un colpo! 

- Si può sapere dov'è andato? Quando ritorna? 

- Aveva un appuntamento dal dentista - rispose Burt, dando 
un'occhiata alla strada.- Non so proprio per quanto ne avrà. 

- Dici sul serio? 

- Be', si. Veramente... è andato dall’ortodontista, perché 
deve mettersi l'apparecchio. Non te l’ha detto? 

- No - risposi con la morte nel cuore. 

- Oggi pomeriggio dovevamo vederci. 

- Secondo me se n'è dimenticato - rispose Burt con una 
scrollata di spalle. - Conosci Aaron. Lui non si ricorda mai di 
nulla! 

- lo vado - dissi. - Grazie, Burt. 

Lo salutai e mi incamminai lungo il marciapiede. 

Sporco traditore! 

Che tiro mancino mi aveva giocato! 

Non avevo fatto altro che attendere il grande momento per 
tutta la giornata. 

Ero superpronta per spiare il signor Mortman. 

Avevo contato su Aaron, e per tutta risposta il mio più caro 
amico mi aveva dato buca ed era andato all'appuntamento 
con il dentista. 

- Spero che l'apparecchio ti faccia un gran male! - gridai. 
Detti un calcio a un sasso sul marciapiede. Per un attimo, 
ebbi l'impressione che si trattasse di una pietra di 
dimensioni gigantesche. Era un po’ come se avessi affibbiato 
un sonoro calcione ad Aaron. 

Feci dietrofront e me ne tornai a casa, con la mente affollata 
da pensieri poco allegri. Stavo per risalire il vialetto che 


porta a casa mia, quando all'improvviso ebbi un'idea a dir 
poco geniale. 

Potevo fare anche a meno di Aaron. 

Mi bastava una macchina fotografica. 

E guarda caso i miei genitori me ne avevano regalata una 
per Natale. 

Non mi restava che intrufolarmi in biblioteca armata di 
macchina fotografica e scattare delle foto al signor Mortman 
che si trasformava. Quelle si che sarebbero valse come 
prova! 

A quel punto, davanti alle foto, i miei genitori sarebbero stati 
costretti a ricredersi. 

Lasciai perdere Aaron e la buca che mi aveva dato, e corsi 
immediatamente in casa a prendere la macchina fotografica. 
C'era già la pellicola, per fortuna. Avevo scattato un paio di 
foto a Randy durante la sua festa di compleanno, poco prima 
che finisse la scuola. Presi la macchina fotografica e la 
esaminai attentamente. Avevo a disposizione ancora sette, 
otto foto. 

Più che sufficienti per un reportage sul mostro. 

Detti un'occhiata alla sveglia sulla scrivania. Le quattro e 
mezzo, ancora troppo presto. Mancava ancora un'ora alla 
chiusura della biblioteca. 

- Questa volta il mio piano deve funzionare - dissi ad alta 
voce incrociando le dita. 

Mi misi la macchina fotografica a tracolla e mi diressi verso 
la biblioteca. 

Entrai in punta di piedi e senza fare il minimo rumore mi 
avvicinai alla soglia della sala di lettura. Secondo il mio 
piano, dovevo nascondermi nello scaffale basso della volta 
scorsa. 

Ma ben presto mi resi conto che non sarebbe stato poi così 
facile. 

La biblioteca era affollatissima. Nella sezione dedicata ai 
libri per bambini c'erano un sacco di ragazzi, mentre gli 
adulti leggevano i giornali. Per non parlare della gente che 


esplorava scaffale per scaffale alla ricerca dei volumi 
desiderati. Notai Immediatamente che c'era qualcuno anche 
presso lo scaffale dove intendevo nascondermi. 

Non posso agire finché la biblioteca non si sarà svuotata, mi 
dissi, guardandomi intorno alla ricerca di uno scaffale basso 
che facesse al caso mio. 

Il signor Mortman era seduto alla sua scrivania, come al 
solito. Stava registrando alcuni libri che una ragazza aveva 
richiesto per il prestito, stampando il timbro della biblioteca 
all’interno di ciascuno. 

Erano quasi le cinque. L'ora della chiusura era vicina. 
Scivolai lungo la parete nera, silenziosamente, alla ricerca 
del nascondiglio ideale. 

In un angolo notai un armadietto di legno, piuttosto largo. Lo 
riconobbi immediatamente. Era l’armadietto alto e stretto 
dove il signor Mortman conservava le schede dei libri. 

Un nascondiglio perfetto, mi dissi. 

Mi accucciai dietro l'armadietto e attesi. 

Il tempo non passava mai. | secondi, i minuti sembravano 
durare un'eternità. 

Alle cinque e un quarto il signor Mortman non aveva ancora 
smesso di registrare libri. A un certo punto annunciò l’ora di 
chiusura, ma quelli che si stavano dedicando alle lettura dei 
giornali non sembravano molto disposti ad andarsene. 

lo, intanto, dominavo a malapena il mio nervosismo. Avevo 
le mani gelide, e come se non bastasse, avevo l'impressione 
che la macchina fotografica pesasse un paio di tonnellate. 
Puro piombo intorno al collo. A un certo punto me la tolsi e 
me la misi sulle ginocchia. 

Ne vale la pena, andrà tutto bene, continuavo a ripetermi. 
Basta che le foto siano nitide e chiare, e il gioco è fatto. 

Mi appoggiai all’armadio e attesi, con le mani aggrappate 
alla macchina fotografica. 

Finalmente la stanza si svuoto. 

Scattai in piedi, con le orecchie vigili e gli occhi bene aperti, 
mentre il signor Mortman sbarrava la porta d’ingresso. 


Qualche secondo più tardi, lo sentii fare di nuovo ritorno alla 
sua scrivania. 

Feci capolino da dietro l'armadio e lo vidi mentre stava 
riordinando alcuni fogli sparsi. 

Ancora pochi minuti, mi dissi, e sarebbe stata l’ora della 
pappa. 

L'ora del mostro. 

Trassi un lungo respiro e, tenendo ben stretta la macchina 
fotografica in una mano, con il cuore che mi batteva forte 
procedetti silenziosa in direzione della scrivania del signor 
Mortman. 
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Sembrava che il tempo non passasse mai, quel giorno. Era 
davvero cosi lento, oppure era solo una mia impressione, 
dovuta in parte alla mia ansia e al desiderio di concludere in 
fretta la faccenda? 

Non vedevo l'ora di raccogliere le prove e di fuggire via da li. 
Ma il signor Mortman se la stava prendendo comoda. 

Nel riordinare i fogli, si fermò a leggerne qualcuno, 
ripiegandoli a meta, cestinandone una parte. 

Borbottava fra sé mentre spulciava la sua nutrita 
documentazione. Finalmente gettò via l’ultimo foglio. 

Ci siamo!, pensai. Ora inizierai la tua solita, orrenda 
trasformazione, vero signor Mortman? 

Invece no. 

Prese i libri che ingombravano la scrivania e cominciò a 
riporli negli scaffali, borbottando come suo solito, finché non 
li ebbe tutti sistemati. 

lo ero accucciata nell'ombra, e speravo in cuor mio che 
stesse alla larga dallo scaffale dietro il quale mi ero 
nascosta, in fondo alla parete difronte. 

Fa’ che si sbrighi!, pregavo dentro di me. 

Purtroppo, il signor Mortman aveva ancora altri libri da 
rimettere a posto. | Arriverò tardi per la cena, pensai 
terrorizzata. La mamma mi strozzerà! 

Mi venne da ridere. Ma come, ero prigioniera in biblioteca, in 
compagnia di un mostro, e l'unica mia preoccupazione era 
quella di arrivare tardi a casa, per la cena! 

Sentivo il signor Mortman che si muoveva, ma purtroppo 
dalla mia postazione non riuscivo a vederlo. Doveva essere 
dietro a qualche scaffale, in fondo alla sala. 
Improvvisamente mi giunse alle orecchie il suo borbottio. Più 
vicino, sempre più vicino. 

Mi resi conto che il signor Mortman si trovava a pochi metri 
da me. Vedevo la sua testa che spuntava da dietro | libri 


allineati sullo scaffale alla mia destra. 

Ma allora anche lui poteva vedermi! 

Paralizzata dal panico, mi tuffai a terra, lunga distesa sul 
pavimento. 

Mi aveva sentita? Mi aveva vista? 

Non mi mossi, trattenendo il respiro. 

Lui, intanto, continuava a borbottare. 

Quando percepii appena quello strano verso, compresi che il 
signor Mortman si era allontanato nell'altra direzione. 

Trassi un lungo respiro di sollievo e balzai in piedi, Tenendo 
la macchina fotografi- ca saldamente fra le mani, feci 
capolino da dietro lo scaffale. 

Sentivo il rumore delle sue scarpe che si trascinavano sul 
pavimento. Quindi lo vidi di nuovo, con il cranio lucido e 
pelato che brillava alla luce dell'ultimo sole che filtrava dalla 
finestra, mentre si dirigeva verso la scrivania. 

Il ticchettio dell'orologio a muro stava cominciando a darmi 
sui nervi. 

La mano con cui tenevo la macchina fotografica era gelida 
come il marmo. 

Lo vidi frugare nel cassetto della scrivania, e mi sentii 


perduta. 
Sono stata una stupida, il mio piano non funzionerà mai, mi 
dissi. Il signor Mortman mi scoprirà. Appena gli scatto la 


foto, si accorge delle mia presenza, mi salta addosso e mi 
pappa in un boccone. Oppure mi inseguirà e mi farà 
prigioniera. 

Non mi lascerà uscire viva da qui! 

Alza i tacchi e corri, disse una vocina dentro di me. Presto, 
prima che sia troppo tardi! 

Cara Lucy, sta’ tranquilla, stasera il signor Mortman non si 
trasformerà in un mostro. 

Dunque stai perdendo il tuo tempo, e come se non bastasse, 
ti stai spaventando per niente, ribatte invece un’altra voce. 
Ero combattuta. Non sapevo a quale delle due voci dare 
ascolto. Mi appoggiai alla parete dell’armadio, per non 


perdere l’equilibrio. Socchiusi gli occhi, nella speranza di 
schiarirmi le idee. 

Quante foto riusciresti a scattare? Tre, forse quattro, prima 
che lui si accorga della tua presenza?, disse ancora la vocina 
dentro di me. 

Basta uno scatto, Lucy. Uno scatto soltanto, replicò l’altra 
voce. Se la foto sarà nitida e chiara, avrai finalmente la 
prova che cercavi. 

Augurati che il signor Mortman non la smetta di borbottare, 
intervenne di nuovo la prima voce, altrimenti non gli 
sfuggirà di certo il CLIC della macchina fotografica. 

Feci un passo avanti e mi sporsi appena. 

Il signor Mortman, canticchiando allegramente, stava per 
mettere le mani sul barattolo di vetro. 

Ci siamo! pensai. 

- E l'ora della pappa, mie timide amiche - lo sentii 
cantilenare. E mentre svitava il tappo del barattolo, 
cominciò a trasformarsi. 

I suoi occhi divennero enormi, la bocca larga larga, come 
una fornace, completamente storta. 

Nel giro di pochi secondi, la testa mostruosa spunto dal 
colletto della maglietta e cominciò a dondolare orribilmente, 
e la lingua di serpente saettava nella bocca nera, mentre il 
mostro si pappava una manciata di insetti dietro l’altra. 

E' l'ora della pappa, mie timide amiche!E l’ora di scattare la 
foto, mi dissi, facendomi coraggio. 

Con la mano che mi tremava, sollevai la macchina 
fotografica. A un certo punto fui costretta a tenerla con tutte 
e due le mani, perché tremavo troppo. 

Poi, trattenendo il respiro, mi avvicinai più che potevo. 

In quel momento il signor Mortman si stava cacciando in 
bocca l'ennesima manciata di insetti. Poi cominciò a 
masticare, canticchiando soddisfatto. 

Centrare l’obiettivo con le mani che mi tremavano si rivelò 
una vera impresa. 


Per fortuna canticchia, pensai mentre stavo per scattare. 
Cosi non sentirà il CLIC! E io potrò scattare più di una foto. 
Coraggio, Lucy, ci siamo. .. 

Il signor Mortman stava ancora gustando i suoi insetti. 

Ora!, mi dissi. Stavo per scattare quando il signor Mortman 
si voltò all'improvviso. 

Riuscii a fermarmi. Giusto in tempo. 

Avevo il sangue alla testa, ero frastornata, confusa. 

Cosa stava facendo? 

Lo vidi afferrare un altro barattolo dallo scaffale. Lo appoggiò 
sulla scrivania e cominciò a svitare il tappo. 

Sollevai la macchina fotografica e lo inquadrai nell’obiettivo. 
Cosa conteneva quel barattolo? Qualcosa che si muoveva, 
da quello che riuscivo a vedere. A Farfalle! Erano farfalle 
bianche! 

Ne catturò una e, tenendola ben stretta tra le dita, se la 
cacciò in bocca e se la pappo. Vidi una farfalla volare via 
prima che il signor Mortman riuscisse a richiudere il vasetto. 
Le palpebre del mostro erano ondulate come la cappella di 
un fungo velenoso. 

Muoveva la bocca su e giù, e masticava la povera farfalla. 
Trattenendo il respiro, mi sporsi più che potevo, pronta a 
scattare. 
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Il flash! Avevo dimenticato il flash! Avevo dimenticato che la 
mia macchina fotografica aveva il flash automatico. 

Al lampo del flash segui il grido acuto del signor Mortman. 
Colto alla sprovvista, si portò le mani al volto, nel tentativo 
di proteggere gli occhioni sporgenti. 

Rimasi immobile, in silenzio, paralizzata dalla paura. 
Paralizzata dalla mia stupidita. 

- Chi è la? - grido, con le mani ancora davanti agli occhi. 
Compresi che non mi aveva vista. Quegli occhi orribili e 
disgustosi dovevano essere particolarmente sensibili alla 
luce, e il lampo improvviso del flash li aveva 
momentaneamente accecati. 

Lanciò un ruggito mostruoso che riecheggiò nello stanzone. 
Improvvisamente mi risvegliai dal torpore, giusto in tempo 
per tirarmi indietro, nascondendomi alla sua vista. 

- Chi è la?! - ripeté con un grugnito. - Chiunque tu sia, non 
uscirai vivo da qui. 

Lo vidi avanzare barcollando nella mia direzione, come se 
improvvisamente fosse diventato cieco. 

Sobbalzai in preda al panico più totale, man mano che si 
avvicinava. 

Passo dopo passo, il mostro sembrava aver recuperato il suo 
equilibrio. Esplorava attentamente gli scaffali, uno a uno, 
con i suoi occhi sporgenti, e respirava a fatica, ruggendo 
paurosamente. 

- Dove sei? Chi è la? - continuava a ripetere. 

Scappa, Lucy, scappa, mi dissi, con la macchina fotografica 
ancora in mano. Si può sapere cosa diavolo stai aspettando? 
- Non uscirai vivo da qui - ripeté il mostro. 

Ci riuscirò, eccome! 

Era a tre scaffali di distanza da me, con i suoi occhi 
sporgenti che continuavano a scrutare senza sosta. 


Sapevo che non mi aveva vista. Il lampo del flash gli aveva 
annebbiato la vista, lo aveva momentaneamente reso cieco. 
Non aveva ancora capito che ero io. 

Ora non mi rimaneva che darmela a gambe, il più 
rapidamente possibile, e portare in salvo le prove della sua 
mostruosità. 

Che cosa stavo aspettando? 

Il mostro mi aveva quasi raggiunta. 

Corri! Corri!, ordinai alle mie gambe paralizzate dalla paura. 
Mi voltai di scatto, inciampai in uno scaffale e feci cadere dei 
libri a terra. 

Corri, corri, non fermarti! 

Non ce la facevo, sembravo completamente paralizzata. 
Corri Lucy, corri! 

Finalmente le mie gambe si decisero a cooperare. : Con la 
macchina fotografica stretta al petto, cominciai a correre 
lungo la fila di scaffali, in direzione dell'uscita. 

- Non uscirai da qui - non la smetteva di minacciare il 
mostro. -Ti sento, so dove sei. Ora vengo a prenderti. 

Lanciai un grido bestiale, e mi precipitai verso la porta, 
senza guardare dove mettevo i piedi. 

Fu cosi che inciampai in un carrello pieno di documenti. 

Il carrello si rovescio, e io ci atterrai sopra battendo le 
ginocchia. Nella caduta, la macchina fotografica mi scivolò 
di mano e rovinò a terra. 

- Ti ho preso, finalmente - ruggì il mostro, balzando fuori 
dagli scaffali. 
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Cercai di rimettermi in piedi, ma purtroppo la gamba era 
rimasta incastrata nel carrello. 

Il mostro, respirando affannosamente, stava per catturarmi. 
Paralizzata dalla paura ancora una volta, lottai 
disperatamente per uscire da li, aiutandomi con tutte e due 
le mani, ma senza risultato. Era come se il mio corpo pesasse 
una tonnellata, e anche più. 

Sono fritta!, mi dissi. 

Finalmente, con la forza della disperazione, riuscii a 
liberarmi. 

Sono fritta! Sono fritta! 

Il mostro, ansimando e barcollando, era a pochi metri da me. 
Raccolsi la macchina fotografica e corsi in direzione della 
porta, con le ginocchia che mi tremavano, terrorizzata e 
confusa. 

Non ce la farò mai! Non ce la farò mai! 

In quel preciso istante, sentii uno squillo. 

All’inizio pensai che fosse l'allarme, poi 2 mi resi conto che si 
trattava del telefono. i Raggiunsi la soglia e mi voltai a 
guardare. | Il mostro ebbe un attimo di esitazione. 

Gli occhi neri e ripugnanti roteavano senza sosta, mentre la 
bocca, dalla quale colava un liquido appiccicoso e verdastro, 
sembrava spalancata per la sorpresa. 

Si fermo, stupito da quell’interruzione improvvisa. 

Salvata dal trillo del telefono, pensai tutta contenta. 
Spalancai la porta e mi precipitai fuori. 

Finalmente libera! 

Corsi per ben due isolati, con le scarpe da ginnastica che 
pestavano sul marciapiede, con il cuore che continuava a 
battere all'impazzata. Socchiusi gli occhi, assaporando la 
carezza dell’aria fresca e profumata sulla faccia, godendo 
del calore invitante dell'ultimo sole del pomeriggio, mentre i 
miei capelli svolazzavano allegramente. 


Ero libera! Libera e salva! 

Quando finalmente riaprii gli occhi e rallentai il passo, mi 
resi conto che tenevo la macchina fotografica cosi stretta 
che le dita mi facevano male. 

Le prove! Avevo le prove, finalmente! 

Una foto! Un’unica foto che per poco non mi era costata la 
vita. 

L'avevo con me, al sicuro nella macchina fotografica. Era la 
prova che il signor Mort° man era un mostro. 

- Devo correre a svilupparla - dissi ad alta voce. 

Corsi fino a casa, con la macchina fotografica sotto il braccio. 
Non so perché, ma ero quasi giunta a destinazione quando 
ebbi la terribile sensazione che il signor Mortman mi stesse 
aspettando. Magari sotto il portico, fortemente intenzionato 
a strapparmi di mano la macchina, a portarmi via la 
preziosissima prova. 

Mi fermai in fondo al vialetto. 

Sembrava che non ci fosse anima viva, li intorno. 

E se si era nascosto fra i cespugli? Magari dietro alla casa? 
Risalii il prato, lentamente. 

Sei una sciocca, Lucy, mi dissi. Non è possibile che il signor 
Mortman sia arrivato qui prima di te. 

Inoltre, non avevo nemmeno la certezza che mi avesse 
riconosciuta. 

Le luci erano spente, in biblioteca, e la sala di lettura era 
completamente buia. Per di più il flash della macchina 
fotografica lo aveva momentaneamente privato della vista. 
Alla luce di queste considerazioni, mi sentii più tranquilla. 
Era possibile che non mi avesse riconosciuta, che non 
avesse ancora individuato il misterioso intruso che aveva 
assistito alla sua orrenda trasformazione. 

Vidi papà che risaliva il vialetto a bordo della sua auto. Corsi 
verso di lui, sul retro. 

- Papa, papa! - gridai, mentre scendeva dalla station wagon. 
- Salve, Lucy Che succede? - mi chiese. 


Aveva l'abito tutto stropicciato e i capelli arruffati. Sembrava 
molto stanco. 

- Papa, mi accompagni a sviluppare il rullino? - gli chiesi, 
mostrandogli la macchina fotografica. 

- Torno a casa adesso - si lamento - e sono molto stanco. Ne 
riparliamo dopo cena, okay? 

- Papa, ti prego, è importante! - insistetti. - Devo sviluppare 
subito questo rullino. C'è... c'è qualcosa di molto, molto 
importante. 

Mi passò davanti, procedendo spedito verso casa, con le 
scarpe che scricchiolava- no sulla ghiaia del vialetto. 

Decisi di non mollare, e lo seguii. 

- Papa, ti prego - piagnucolai. 

- Hai scattato una foto all'ennesimo mostro che hai 
incontrato per strada? - mi prese in giro. 

- No - risposi. Ero letteralmente furiosa. - Sto dicendo sul 
serio, papa. Mi dai uno strappo fino al centro commerciale? 
C'è un laboratorio dove sviluppano le foto in un'ora. 

- Cosa ci sarà di tanto importante là dentro! - sospiro papà 
indicando la macchina fotografica. Il sorriso gli si spense 
sulle labbra, mentre si passava una mano fra i capelli. 
Sentivo il bisogno di dirglielo. Sentivo il bisogno di dirgli che 
avevo la foto del mostro, con me. 

All'ultimo momento ci ripensai. Sapevo che non mi avrebbe 
creduto. Sapevo che non mi avrebbe presa sul serio. 

E che non mi avrebbe accompagnata a sviluppare il rullino. 

- Ti mostrerò la foto dopo che l'avrò sviluppata - gli dissi. 
Papà apri la porta di servizio ed entrò in cucina. Annusò un 
paio di volte, per sentire se qualcosa bolliva in pentola. 
Finalmente arrivò la mamma. 

- Non c’è niente di pronto - disse. - Stasera andiamo a cena 
fuori. 

- Fantastico! - gridai. - Propongo di andare al centro 
commerciale. Al ristorante cinese - aggiunsi, rivolta a papa. - 
Cosi posso portare a sviluppare il mio rullino. 


- Mmm, mi sembra una buona idea - disse la mamma. - Come 
mai tanta fretta, per quel rullino? - insistette, squadrandomi 
da capo a piedi. 

- E un segreto - rispose papà prima che io potessi aprire 
bocca. - Non te lo dirà mai. 

- Ho scattato una foto al signor Mortman! - esclamai, visto 
che non riuscivo più a trattenermi. - Finalmente posso 
provare che è un vero mostro. 

La mamma strabuzzò gli occhi, mentre papà scosse la testa, 
sconsolato. 

- Ho le prove! - insistetti. - Chissà, forse quando vi mostrerò 
la foto, finalmente mi crederete. 

- Puoi starne certa - mi prese in giro papa. - lo sono come 
San Tommaso. Non ci credo fino a che non ci metto il naso - 
scoppiò a ridere. 

- Randy, dai, muoviti - gridò la mamma dal fondo delle scale. 
- Andiamo al ristorante cinese. 

- Bleah! - sospirò mio fratello. Questa è la sua rispostipo. 

- Potrai ordinare tutti gli involtini primavera che vuoi - disse 
la mamma. - Avanti, muoviti. 

- Prima di andare al ristorante, porto questo a sviluppare - 
dissi, mostrando loro il rullino. - Lo passerò a riprendere dopo 
cena. 

- Non voglio sentire parlare di mostri a tavola, questa sera - 
mi avverti la mamma. - E smettila di terrorizzare tuo fratello, 
Lucy - Promesso - risposi, stringendo fra le mani il prezioso 
rullino. 

State tranquilli, non vi parlerò di mostri, mi dissi. Ma dopo 
cena ve ne mostrerò uno in carne e ossa. 

Sembrava che quella cena non finisse mai. 

Randy non la smetteva di lamentarsi. 

Secondo lui, gli involtini primavera erano troppo croccanti, 
mentre gli spaghetti di riso decisamente scotti. Per non 
parlare della zuppa, troppo bollente per i suoi gusti. 

Infine rovescio il suo bicchiere d’acqua sul tavolo. 


A dire la verità, non seguivo affatto la discussione, presa 
com'ero dal pensiero della foto. 

Non vedevo l'ora di ritirarla e di mostrarla a mamma e papa. 
Già immaginavo le loro facce, costretti una volta tanto a 
darmi ragione, davanti all'immagine del signor Mortman 
trasformato in un autentico mostro. 

Mi avrebbero chiesto scusa di sicuro, promettendo di non 
dubitare mai più di me, in futuro. 

- Scusami tanto, tesoro - mi avrebbe detto papa. - Per 
rimediare, vorrei tanto regalarti quel computer che ti piace 
tanto. 

- Non è abbastanza - avrebbe aggiunto la mamma. - Che ne 
dici di una bicicletta nuova, tesoro? Oh, Lucy, potrai mai 
perdonarci per aver dubitato di te? 

- Scusa, Lucy - sarebbe intervenuto Randy. - Mi sono 
comportato come uno stupido. 

- Tesoro, finché non ricomincia la scuola potrai rimanere 
alzata fino a mezzanotte - avrebbe insistito papa. 
Improvvisamente, la voce della mamma mi riportò alla 
realtà. 

- Lucy, scommetto che non hai ascoltato una parola di quello 
che ho detto! 

- lo... io ero soprappensiero - fui costretta ad ammettere. 
Afferrai le bacchette e mi cacciai in bocca una manciata di 
riso. 

- Sta pensando ai mostri - ridacchiò Randy. Sollevò le braccia 
e punto le dita contro di me, come se fosse un mostro in 
procinto di attaccare. 

- Non voglio sentir parlare di mostri! - tuono la mamma.- Non 
sono stata io - gridai. - E tutta colpa sua - aggiunsi, 
puntando il dito contro Randy. 

- Per favore, finisci di mangiare - intervenne papa, cercando 
di riportare la calma. 

Finalmente, arrivammo al dolce. Avevamo ordinato le palline 
al cioccolato, quelle con una massima cinese racchiusa 
all’interno. Si chiamano dolcetti della fortuna, se non 


sbaglio. La mia massima diceva che dopo il temporale 
splende sempre il sole. Sara, ma a me non era mai capitato. 
Papà pago il conto. Mentre ci stavamo alzando da tavola, per 
poco Randy non rovesciò l'ennesimo bicchiere d’acqua. 

lo, invece, mi precipitai fuori dal ristorante. Ero cosi eccitata, 
che non ce l'avrei fatta a stare seduta un minuto di più. 

Il laboratorio dove avevo portato a sviluppare il rullino si 
trovava al secondo piano. 

Corsi verso l'ascensore, mi precipitai dentro e finalmente 
arrivai a destinazione. 

Piombai letteralmente nel negozio, e con il cuore in gola mi 
rivolsi concitatamente alla commessa. 

- Sono pronte? - chiesi. 

La ragazza si volto, stupita dal tono perentorio della mia 
voce. 

- Credo di si. Il tuo nome? 

- Lucy Dark. 

La commessa cominciò a sfogliare una serie di buste gialle 
che contenevano le foto già sviluppate. 

Accidenti, quanto ci impiega!, sospirai. 

La ragazza esaminò tutte le buste, una a una, quindi si voltò 
verso di me e mi chiese: - Come hai detto che ti chiami? 
Cercando di non perdere la calma, le scandii il mio nome. 

Mi sporsi verso il banco, seguendola con lo sguardo mentre 
controllava per l'ennesima volta, leggendo a bassa voce | 
nomi stampati sulle buste. 

Finalmente ne estrasse una dal mucchio, e me la porse. 
Gliela strappai letteralmente di mano, pronta ad aprirla. 

- Fanno quattordici dollari - disse. 

Accidenti, non avevo un dollaro con me! 

- Vado a chiamare mio padre - le dissi, senza mollare la 
preziosa busta. 

Mi voltai e vidi papà sulla porta. Randy e la mamma 
aspettavano fuori. 

Papà pago. Finalmente uscii dal negozio, e con le mani che 
mi tremavano mi preparai ad aprire la busta e a guardare le 


foto. 

- Piano, Lucy, piano - mi disse la mamma, visibilmente 
preoccupata. 

Guardai. le foto. Le foto che avevo scattato nel giorno del 
compleanno di mio fratello. 

Le scorsi frettolosamente, alla ricerca dell'unica foto che mi 
interessava davvero. 

Dov'è? Dov'è? Dov'è? 

Naturalmente, era l’ultima. 

- Eccola! - gridai. 

Mamma e papà si chinarono a guardare. 

Mentre sfilavo la foto che avevo scattato in biblioteca, le 
altre mi scivolarono di mano e finirono a terra. 

Me la portai proprio davanti agli occhi, per vederla meglio e. 
.. rimasi di sasso! 
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La foto era nitida e chiara. 

La scrivania del signor Mortman appariva al centro, 
circondata da un’autentica esplosione di luce. Si 
intravedevano perfino i fogli sparsi sul tavolo, la vaschetta 
delle tartarughe in un angolo e un mucchietto di libri. 

Dietro la scrivania, spuntava la parte più alta dello sgabello 
di legno dove sedeva abitualmente il signor Mortman. E 
dietro lo sgabello di legno, apparivano nitidi gli scaffali, con 
il barattolo pieno di insetti in bella mostra. 

Ma del mostro nessuna traccia. 

Nemmeno del signor Mortman. 

Non compariva anima viva, nella foto. 

- Non è possibile - gridai disperata. -Lui... lui era proprio qui. 
In piedi, accanto alla scrivania!- La stanza sembra vuota - 
disse papa, gli occhi puntati sulla foto che tenevo tra le 
mani tremanti. 

- Lucy, io non vedo nessuno - Aggiunse la mamma, 
voltandosi a guardarmi. 

- Era qui, vi dico - insistetti, senza riuscire a distogliere lo 
sguardo dalla foto. - Proprio qui - tornai alla carica, indicando 
il punto esatto dove avevo visto il mostro. 

Randy scoppiò a ridere. - Fammi. vedere - disse, 
strappandomi la foto di mano. - Lo vedo - annunciò tutto 
soddisfatto. - Il mostro è invisibile! 

- Non sei affatto divertente - lo aggredii, riprendendomi la 
foto. 

, Sospirai, con la morte nel cuore. Non potete immaginare 
come mi sentivo. Stavo così male, che avrei voluto 
sprofondare sotto terra e scomparire per sempre. 

- E invisibile! E invisibile! - continuava a ripetere Randy, che 
evidentemente si divertiva un mondo a fare lo stupido. 
Mamma e papà mi guardavano piuttosto preoccupati. 

- Possibile che non riusciate a capire? 


- strillai, sbattendo loro la foto sotto il naso. - Questa è la 
prova che il signor Mortman è un mostro. Infatti non è 
nemmeno comparso nella foto. | Papà scosse la testa e mi 
lanciò un’occhiataccia. - Lucy, adesso basta con questo 
scherzo. Il gioco è bello quando dura poco. 

La mamma, invece, mi mise una mano sulla spalla. - Sono 
molto preoccupata per te - mi disse dolcemente. - Ho paura 
che tu finisca col credere sul serio a questa storia assurda! ‘ - 
Voglio il gelato! Voglio il gelato! - piagnucolò Randy. 

- Guarda un po' cosa mi tocca fare! - brontolò Aaron. 

- Sta' zitto, tu. Me lo devi e basta, dopo lo scherzetto che mi 
hai giocato. 

Il pomeriggio del giorno seguente, Aaron e io ce ne stavamo 
nascosti dietro i cespugli accanto alla biblioteca. 

, Era una giornata piuttosto fredda, e a quell'ora il sole era 
già calato dietro gli alberi, mentre le prime ombre della sera 
si allungavano, nere e sinistre, sul prato di fronte. 

- Te lo devo? Ehi, ti ha dato di volta il cervello? 

- Me lo devi, eccome - insistetti senza battere ciglio. - Dovevi 
venire in biblioteca con me, ieri, e invece mi hai tirato un 
bidone. 

- Non è colpa mia se avevo appuntamento con l'ortodontista 
- disse Aaron, scacciando una mosca che gli si era posata 
sulla punta del naso. 

Era così buffo quando parlava! Non si era ancora abituato a 
pronunciare correttamente le parole, con quell’apparecchio 
in bocca. 

- Credevo di poter contare su di te, e invece. .. Non sai in che 
guaio mi sono cacciata! 

- Guaio? Dì quale guaio stai parlando?Aaron si lasciò cadere 
per terra e si sedette con le gambe incrociate, con la testa 
appoggiata alla siepe di sempreverde. 

I miei genitori mi hanno diffidata dal nominare il signor 
Mortman in loro presenza! Inoltre guai a me se tiro in ballo la 
storia del mostro. - Bene. 


- Bene un accidente - lo aggredii. - Questo significa che ho 
bisogno del tuo aiuto, Aaron. Voglio che anche tu assista alla 
trasformazione del signor Mortman, in modo che tu possa 
raccontarlo ai miei genitori. 

A te crederanno. Loro... pensano che io sia pazza, capisci? 
Aaron stava per replicare, ma preferì tenere la bocca chiusa, 
perché aveva capito che stavolta ero arrabbiata sul serio. 

I Una folata divento gelido fece stormire le foglie degli alberi 
intorno a noi. 

Avevo gli occhi puntati sulla porta della biblioteca. Erano le 
cinque e venti, ora di chiusura. Da un momento all’altro mi 
aspettavo di veder comparire il signor Mortman sulla soglia. 
- Dunque, se ho ben capito dobbiamo seguirlo fino a casa - 
mi chiese Aaron, grattandosi la nuca. - Lucy, secondo me 
non ha senso. Perché non lo spiamo dalla finestra della 
biblioteca? 

- La finestra è troppo alta - risposi. - Dobbiamo seguirlo per 
forza. E' stato proprio lui a dirmi che ogni pomeriggio, dopo 
il lavoro, se ne torna a casa. lo. .. io voglio vederlo mentre si 
trasforma in un mostro. Cosi mi crederai, una buona volta! 

- E se ti dicessi che ti credo, che ti ho sempre creduto, 
potremmo tornarcene a casa? - mi chiese Aaron, con un 
sorriso furbetto stampato sulla faccia. 

- Sta’ zitto - gli sussurrai. 

In quel momento la porta della biblioteca si apri, e il signor 
Mortman si materializzò sulla soglia. 

Aaron e io ci tuffammo nel cespuglio. 

Feci capolino attraverso i rami, e vidi il signor Mortman 
chiudere la porta dell’edificio. Indossava una camicia di 
taglio sportivo a righe bianche e rosse e un paio di pantaloni 
di tela grigia. Sul testone pelato portava un berretto da 
baseball. 

- Sta’ indietro - sussurrai ad Aaron - altrimenti ci scopre. 

- Grazie per il consiglio! - rispose lui con una punta di 
sarcasmo. 


Ci trascinammo più indietro, scivolando sulle ginocchia, in 
attesa che il signor Mortman si incamminasse verso casa 
lungo il marciapiede. Ebbe un attimo di esitazione, mentre si 
metteva la chiave nella tasca dei calzoni e poi, 
canticchiando fra se, scese lungo il vialetto che portava sulla 
strada principale. 

- Sta cantando, se non sbaglio - sussurrò Aaron. 

- Il signor Mortman canta sempre - risposi con un filo di voce. 
Quando il nostro uomo fu a debita distanza da noi, feci 
cenno ad Aaron che era giunta l'ora di muoversi. 

- Andiamo, presto e- dissi. 

Procedendo furtiva all'ombra degli alberi e dei cespugli, 
cominciai a seguire il signor Mortman. 

Aaron mi veniva dietro. 

- Hai idea di dove abiti? - mi chiese. 

Mi voltai verso di lui e lo fulminai con lo sguardo. - Se 
l'avessi saputo, non mi ci sarei messa alle calcagna, furbone! 
- Okay, okay - balbetto. 

Seguire qualcuno non era poi cosi facile come pensavo. 
Prima di tutto, eravamo costretti a tagliare lungo i cortili 
delle case che si affacciavano sulla strada, fra mille 
difficoltà, tipo cani in agguato pronti a balzarci addosso e il 
filo spinato che correva lungo il prato. Di tanto in tanto 
dovevamo nasconderci dentro le siepi. 

A ogni incrocio, il signor Mortman si fermava e guardava alla 
sua destra e alla sua sinistra, per assicurarsi che non ci 
fossero auto mentre attraversava la strada. E ogni volta, 
avevo il terrore che si voltasse di scatto e ci scoprisse. 
Abitava molto lontano dalla biblioteca, indubbiamente più di 
quanto pensassi. Dopo una serie di isolati, alla fine delle 
case, si apriva un grande prato. 

Il signor Mortman taglio attraverso il prato, camminando 
molto in fretta, con le braccia lungo i fianchi che 
ondeggiavano ritmicamente. 

Dovevamo seguirlo costeggiando l’erba. 


Purtroppo non avevamo altra scelta. Non c'erano cespugli né 
siepi dove potersi nascondere. 

Eravamo completamente allo scoperto. 

Non ci rimaneva che sperare che il signor Mortman non si 
voltasse, perché in quel caso ci avrebbe scoperti di sicuro. 
Oltre il campo, si intravedevano una serie di vecchie casette. 
La maggior parte erano in mattoni rossi, con un fazzoletto di 
terra che si affacciava sulla strada. 

Il signor Mortman scomparve dietro un gruppo di case. Allora 
Aaron e io ci nascondemmo dietro una cassetta per le lettere 
e lo vedemmo entrare in un cancello. Si fermò sul 
pianerottolo, e si frugò in tasca, alla ricerca delle chiavi. 

- Ci siamo, Aaron - gli sussurrai. 

- II mio amico Ralph abita proprio da queste parti- disse 
Aaron. 

- Non me ne importa un fico secco- tagliai corto. - Non 
pensare ai fatti tuoi, Aaron, e concentrati, piuttosto. 
Rimanemmo in attesa e quando il signor Mortman fu entrato 
ci facemmo coraggio e ci avvicinammo furtivi alla sua 
abitazione. 

Era una casa dall’intonaco bianco e scrostato, che avrebbe 
avuto bisogno di una bella mano di vernice. Il giardino, 
invece, era piccolo ma ben curato. L'erba era stata tagliata 
di fresco, con una bella siepe di gigli gialli. 

Sgattaiolammo lungo quel lato della casa costeggiato da 
una striscia di terra che conduceva sul retro. La finestra sulla 
facciata era abbastanza alta da consentirci di sostarvi sotto 
senza essere visti. 

Dalla finestra filtrava una luce giallastra. 

- Dev'essere il salotto - sussurrai. 

Aaron sembrava terrorizzato, tanto che le sue lentiggini 
sembravano più sbiadite e più pallide del solito. 

- Questa storia non mi piace affatto - disse. 

- La prima parte del nostro piano, che poi era la più difficile, 
si è svolta alla perfezione - cercai di rassicurarlo. - D'ora in 


poi sarà un gioco da ragazzi, Aaron, Non dobbiamo fare altro 
che sbirciare dalla finestra. 

- Ma è troppo alta - protesto Aaron. -Cosi non vedremo 
niente. . 

Aveva ragione lui. Da sotto la finestra, tutto quello che 
riuscivo a distinguere era il soffitto del salotto. 

- Dobbiamo salire su qualcosa - dissi. 

- Co. .. cosa? - balbettò lui. 

In quel preciso istante compresi che Aaron non mi sarebbe 
stato di nessun aiuto. 

Era cosi impaurito, che aveva il naso rosso come un 
semaforo. Cosi decisi di tenerlo impegnato, per impedirgli di 
darsela a gambe e di lasciarmi da sola. 

- Va' sul retro, a vedere se trovi una scala - gli sussurrai, 
indicandogli il retro della casa. 

Si accese un’altra luce, stavolta in una delle finestre che si 
affacciavano sul retro, per l'appunto. 

Deve trattarsi della cucina, mi dissi. Ma anche quella finestra 
era troppo alta. 

- Aspetta un attimo. Che ne dici di quella? - mi chiese, 
indicando una carriola appoggiata su un lato della casa. 

- Mmm, potrebbe andare. Va’ a prendea, che provo a salirci 
sopra. 

Furtivo, Aaron raggiunse la carriola, l’afferro peri manici e la 
spinse fin sotto la finestra del salotto. 

- Mi raccomando, tienila ferma - gli dissi. 

- Sei sicura di volerci provare? - mi _ chiese, aggrappandosi 
saldamente ai manici della carriola. 

- Facciamo almeno un tentativo - risposi, sollevando lo 
sguardo in direzione della finestra, mentre un brivido gelido 
mi correva giù per la schiena. 

Appoggiandomi alle spalle di Aaron, riuscii a salire sulla 
carriola. Lui, intanto, faceva una gran fatica per tenerla 
ferma, mentre io cercavo di mantenermi in equilibrio. 

- Accidenti, è storta - gli sussurrai, costretta ad appoggiarmi 
con una mano alla parete per non cadere. 


- Sto facendo il possibile - borbotto. 

- Okay, penso di farcela - dissi. In effetti non ero molto alta 
da terra, tuttavia la posizione era estremamente scomoda. 
Non è affatto facile rimanere in piedi su una carriola! 

In fondo all’isolato un cane abbaio. Dentro di me sperai 
ardentemente che non ce l'avesse con me e con Aaron._ 
Qualche secondo più tardi, un altro cane cominciò a latrare, 
e le due bestiole dettero il via a un bel concertino. 

- Ce la fai? Vedi qualcosa? - mi chiese Aaron. 

Appoggiando una mano sulla parete, sollevai la testa e 
sbirciai nella stanza. 

- Si, si - gli risposi. - C'è un grande acquario davanti alla 
finestra, ma nonostante questo riesco a vedere anche il resto 
della stanza. 

Avevo appena finito di pronunciare queste parole, quando 
mi ritrovai faccia a faccia con il signor Mortman! 
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Paralizzata dal terrore, ebbi un sussulto e persi l'equilibrio. 
Fu cosi che finii a terra, sbattendo contro la carriola. Nella 
caduta, mi feci male ai gomiti e alle ginocchia. 

- Ahi! - Che cosa è successo? - gridò Aaron. 

- Mi ha scoperta! - riuscii a dire, tutta indolenzita. 

- Cosa? 

Aaron rimase a bocca aperta, pallido come un morto. 
Guardammo entrambi in direzione della finestra, convinti 
che da un momento all’altro il signor Mortman si sarebbe 
affacciato. 

Invece niente. Nessuna traccia di lui! 

Scattai immediatamente in piedi. 

- Forse stava semplicemente ammirando il suo acquario e 
non mi ha vista - sussurrai ad Aaron, facendogli cenno di 
sollevare la carriola. 

- Che cosa... che cosa hai intenzione di fare? - balbettò 
ancora Aaron. 

- Riprovarci, naturalmente - fu la mia risposta. 

Le gambe mi tremavano mentre mi arrampicavo di nuovo 
sulla carriola. Mi aggrappai al davanzale e mi tirai su. 

Il sole stava per tramontare, e l'oscurità della sera facilitava 
assai il mio compito. 

Speravo che con il buio il signor Mortman non mi vedesse. 
All'improvviso mi resi conto che in effetti dalla mia 
postazione la vista non era un granché. Tutta colpa 
dell'acquario, pieno di pesci tropicali coloratissimi, che mi 
impediva la visuale. 

Basterebbe qualche centimetro, mi dissi, per poter vedere 
bene. Già, ma in quel caso il signor Mortman mi avrebbe 
scoperta di sicuro. 

- Che cosa sta facendo? - mi chiese Aaron con un filo di voce. 
- Niente. Lui. .. aspetta! 


Il signor Mortman, infatti, se ne stava dall'altra parte 
dell'acquario con gli occhi incollati sui pesci tropicali. A 
pochi centimetri dalla sottoscritta. 

Morivo di paura, con la mano ancora appoggiata alla parete 
per non cadere. 

Improvvisamente un sorriso furbetto si dipinse sul suo 
faccione. Notai che si era tolto il berretto da baseball e che il 
cranio lucido e pelato aveva assunto un colorito vagamente 
giallastro, alla luce della lampadina. 

Lo vidi muovere le labbra. Stava parlando con i pesci 
tropicali dell'acquario. 

Improvvisamente, cominciò a cambiare. 

A trasformarsi. 

- Ci siamo - sussurrai ad Aaron. - Sì sta trasformando in un 
mostro. 

Provai mille sensazioni diverse, di fronte allo spettacolo 
orripilante della testa del signor Mortman che cresceva 
senza ritegno, mentre gli occhi assomigliavano sempre più a 
enormi palle sporgenti. Da una parte ero terrorizzata, 
dall'altra ne ero terribilmente affascinata. Era cosi eccitante 
trovarsi a pochi centimetri da un mostro vero, in carne e 
ossa! A questo si aggiungeva la mia soddisfazione per il 
fatto che finalmente Aaron sarebbe stato costretto a 
ricredersi. 

Ma poi, quando la bocca del signor Mortman assunse 
l'aspetto di una enorme fornace e cominciò a contorcersi, 
come una specie di buco nero in quella orribile faccia 
giallastra, mi si gelò il sangue nelle vene. Rimasi immobile, 
paralizzata dalla paura, con la faccia appiccicata alla 
finestra. 

Guardai il signor Mortman che tuffava il braccio 
nell'acquario. 

Le sue dita unticce e grassocce si strinsero intorno a un bel 
pesce blu. Lo afferrò e in men che non ssi dica se lo cacciò in 
bocca. 


Attraverso il vetro dell'acquario, potevo vedere i suoi denti 
gialli e aguzzi che, simili a zanne, masticavano il pesce che 
si dimena- va disperatamente. 

Scoprii ben presto che quell’orribile pasto non era ancora 
terminato. 

Il signor Mortman tuffò ancora il braccio nell'acquario e 
stavolta prese una chiocciola nera. 

Tenendola saldamente per il guscio, si cacciò in bocca anche 
quella. CRAC! CRAC! 

I suoi dentoni aguzzi si accanirono sulla bestiola, stritolando 
il guscio con una violenza tale che lo scricchiolio sinistro 
giunse fino alle mie orecchie, anche se mi trovavo fuori della 
finestra. : Mi faceva male lo stomaco, avevo una gran voglia 
di vomitare. 

Dopo aver inghiottito la chiocciola, non ancora sazio, ne 
afferrò subito un’altra. 

- lo... sto per vomitare - annunciai ad Aaron. 

Aaron. Mi ero completamente dimenticata di lui. 

Ero rimasta cosi affascinata dal mostro, eccitata e al tempo 
stesso terrorizzata dalla vicinanza di quell’essere repellente, 
che avevo completamento dimenticato il motivo della nostra 
spedizione. 

- Aaron, aiutami, presto - gli sussurrai. 

Con lo sguardo ancora incollato sulla finestra, allungai una 
mano ad Aaron, perché mi aiutasse a scendere. 

- Muoviti, Aaron, fammi scendere. Ci potrai salire al posto 
mio, per vedere il mostro. 

Ma Aaron non rispose. 

- Aaron, dove sei? Cosa ti prende? 

Guardai giù. Aaron era scomparso. 
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Provai una fitta al cuore. 

Un brivido gelido mi percorse il corpo. 

Avevo paura. 

Mi si era gelato il sangue nelle vene. 

Dov’era Aaron? 

Possibile che se ne fosse andato senza dirmi nulla? 

Oppure gli era accaduto qualcosa? 

- Aaron! Aaron! - lo chiamai disperata. 

In preda al panico, dimenticai di trovarmi a pochi centimetri 
dal mostro e cominciai a gridare. 

- Aaron, dove sei? 

- Ssst! 

Sentii un lieve sussurro provenire dal retro della casa. 

- Sono qui Lucy! 

Improvvisamente vidi Aaron trotterellare verso di me lungo 
la striscia di terra che portava sul retro. 

- Si può sapere dove diavolo ti eri cacciato? 

- Sono andato a cercare una scala - rispose. - Volevo vedere 
il mostro. 

- Mi hai fatto prendere un accidente! 

Mi concentrai di nuovo sulla finestra e vidi il signor Mortman 
alle prese con un’anguilla. Se l'era appena cacciata in bocca, 
come se fosse un lungo spaghetto. 

- Presto, Aaron, dammi una mano - gli dissi. Ancora non mi 
ero ripresa dalla paura. - Devi venire a vedere, prima che il 
signor Mortman si trasformi di nuovo. 

- è veramente mostruoso? - balbettò Aaron. - Non mi stai 
prendendo in giro, vero? 

- Muoviti - gridai, sul punto di perdere la pazienza. 

Stavo cercando di scendere, quando all'improvviso la 
carriola mi scivolo di sotto. 

Si rovesciò su un lato, e uno dei manici andò a sbattere 
contro il muro della casa. 


Feci per aggrapparmi al davanzale, ma purtroppo mancai la 
presa e atterrai pesantemente sulla carriola. 

- Ahi! - gridai, provando un dolore lancinante al fianco. 
Sollevai lo sguardo verso la finestra e vidi il mostro che mi 
stava fissando, visibilmente sorpreso, attraverso il vetro, con 
la sua faccia orrenda. 

Cercai di rimettermi in piedi, ma il dolore al fianco me lo 
impedì. 

- Aaron, aiutami. 

Lo vidi correre in fondo alla strada, con le scarpe da 
ginnastica che scivolavano sull'erba e le braccia allungate 
davanti a se, come se cercasse disperatamente dimettersi in 
salvo.’ Nonostante il dolore, mi alzai in piedi. 

Feci un passo, ne feci un altro. Poi scossi la testa, nella 
speranza di tornare in me. 

Trassi un lungo, interminabile respiro e poi via, a gambe 
levate, dietro ad Aaron. 

Stavo per raggiungerlo quando sentii il signor Mortman che, 
con una forza incredibile e sorprendente, mi afferrava per le 
spalle. 
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Provai a gridare, ma non ci riuscii. 

Il signor Mortman mi teneva saldamente. 

Potevo sentire le sue mani umide sulla mia maglietta. 

Cercai di liberarmi dalla sua presa, ma lui era più forte di 
me. 

Mi costrinse a voltarmi. 

Lo guardai in faccia. Era di nuovo normale. 

Mi stava guardando con quei suoi occhietti piccoli e neri. 
Sembrava incredulo, addirittura sconcertato. 

- Lucy! - gracchio. 

Finalmente mollò la presa. 

Respiravo a fatica. Avevo una paura folle, era come se il 
cuore stesse per scoppiarmi in petto. 

Come aveva fatto a trasformarsi cosi in fretta? 

Che cosa aveva intenzione di farmi? 

- Lucy, che spavento mi hai fatto prendere! Ti avevo 
scambiata per un ladro! - disse, scuotendo la testa. 

Prese un fazzoletto dalla tasca dei calzoni e si asciugò la 
fronte madida di sudore. 

- lo. .. mi dispiace - balbettai con un filo di voce. 

Strinse il fazzoletto nelle dita grassocce, e se lo rimise in 
tasca. - Si può sapere che cosa ci fai, qui? 

- lo. .. 

Il cuore mi batteva all'impazzata. Cosi forte, che sentivo il 
sangue pulsarmi alle tempie. Come se non bastasse, il fianco 
destro mi faceva ancora un gran male. 

Calma, Lucy, calma, mi dissi. 

Dovevo trovare un risposta plausibile alla sua domanda! 

- Be' - presi a dire. - lo... ero venuta a dirle che domani verrò 
con un po' di ritardo al nostro appuntamento settimanale. .. 
Con gli occhi ridotti a due fessure, il signor Mortman mi 
studiò attentamente. 

- Che bisogno c'era di sbirciare dalla finestra? - mi chiese. 


- lo. .. 

Lucy, pensa a qualcosa di credibile, mi dissi. 

- lo non sapevo se lei era in casa e cosi mi sono detta che era 
meglio dare un'occhiata. .. dalla finestra. lo volevo 
informarla del mio ritardo, glielo giuro. 

Guardandolo in faccia, con l’aria più innocente del mondo, 
feci un passo indietro, per prepararmi alla fuga. 

Mi aveva creduta? 

Ci stava ancora pensando? 

E chi lo sa! Non mi toglieva gli occhi di dosso, accidenti! 

A un certo punto si grattò il mento. - Che bisogno avevi di 
venire fino qui? - mi chiese pensieroso. - A proposito, sei 
venuta in bicicletta? 

- Veramente, no. Sono venuta a piedi. 

° Oh, io adoro camminare! 

- Si sta facendo buio. Forse è meglio se mamma o papà ti 
vengono a prendere. Vieni, vieni in casa a telefonare. 

In casa? lo e lui da soli? lo entrare nella casa del mostro? Per 
carità! 

- No, grazie, signor Mortman - gli dissi, facendo un altro 
passo indietro, in direzione della strada. - | miei genitori non 
mi rimproverano, se torno a casa a piedi di sera. E poi non 
abito lontano! 

- Permettimi di insistere - disse, con una strana espressione 
stampata sul faccione da talpa. - Vieni dentro, Lucy Il 
telefono è in salotto. Andiamo, non ti mangio mica! 

Tremai. 

Lo avevo appena visto mentre si pappava la chiocciola, e 
anche quella povera anguilla! 

Nossignore, non avevo assolutamente intenzione di mettere 
piede in casa sua. Perché sapevo che, se lo avessi fatto, le 
possibilità di uscire viva da li erano praticamente ridotte a 
zero. 

- 10... io devo andare - gli dissi, salutandolo con un cenno 
della mano. 


Avevo paura. Sentivo brividi freddi corrermi giù per la 
schiena, e anche lungo il corpo. Mi conosco bene. Sapevo 
che se non avessi tagliato subito la corda, non sarei più stata 
in grado di fare un passo, paralizzata com'ero dalla paura. 

- Ma Lucy. .. - continuava a insistere. 

- Devo andare, signor Mortman - tagliai corto stavolta, 
cominciando a trotterellare in direzione della strada. 

- Non dovevi venire qui! Non dovevi! - gracchiò minaccioso. 
Lo sol, pensai. Lo so che avrei fatto meglio a starmene alla 
larga. 

° Raggiunsi la strada, voltai l'angolo e mi incamminai verso 
casa. 

Ce l’avevo fatta sul serio? 

Possibile che mi avesse lasciata andare? 

Mi sembrava di sognare. Ancora non riuscivo a credere che si 
fosse bevuto la mia scusa. Che, detto fra noi, non era poi un 
granché. 

Camminavo lentamente. Mi faceva male il fianco, e poi mi 
stava venendo anche il mal di testa. 

Era calata la sera. Le macchine sfrecciavano via con i fari 
accesi, mentre una coltre di nuvole nere minacciose 
oscurava la luna nel cielo violetto. 

Stavo per attraversare la strada, al confine del campo 
sterminato che portava a casa del signor Mortman, quando 
qualcuno mi afferrò per le spalle. Lanciai un grido soffocato, 
e mi voltai di scatto, certa di trovarmi a faccia a faccia con il 
mostro. 

- Aaron! - gridai, cercando di nascondere la paura. - Dove 
diavolo. .. 

- Ti stavo aspettando - disse con la voce che gli tremava. 
Aveva una faccia! Mi accorsi che stava per mettersi a 
piangere.- Aaron! 

- Sono ore che ti aspetto - gridò. - Dove sei finita? Ero molto, 
molto preoccupato per te. È - lo. .. io sono rimasta là - risposi. 
- Ancora un po' e avrei chiamato la polizia - disse. - Mi sono 
nascosto e... 


- Lo hai visto? - lo interruppi. Improvvisamente mi venne in 
mente il vero motivo per il quale avevamo messo a 
repentaglio la nostra vita. - Hai visto il signor Mortman? 

- No, mi dispiace, era troppo lontano - rispose Aaron 
scuotendo mestamente la testa. 

- Prima, dalla finestra. Quando si è trasformato in un mostro. 
Possibile che tu non lo abbia visto mentre si pappava le 
chiocciole e l’anguilla? 

A - Non ho visto niente di niente, Lucy. Mi dispiace tanto, 
credimi. 

Eh, si, Aaron mi è stato proprio di grande aiuto, sospirai tra 
me. 

E adesso? Cosa potevo fare? 
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- Ma mamma, cerca di capire. Non ci posso andare! 

Lucy, ti avverto che sto per perdere la pazienza. Ci andrai e 
basta! 

Il pomeriggio seguente, una di quelle giornate buie e grigie 
che non promettono nulla di buono, io e la mamma ci 
rittovammo a discutere animatamente in cucina. 

Stavo cercando di spiegarle che non avevo assolutamente 
intenzione di incontrare il signor Mortman per il nostro 
appuntamento settimanale ma lei, testarda, non voleva 
saperne. 

- Mamma, devi credermi - la implorai con la voce rotta dal 
pianto, sforzandomi di ricacciare indietro le lacrime. - Il 
signor Mortman è un mostro e io non metterò mai più piede 
in biblioteca. 

Un'espressione di autentico disgusto si dipinse sul volto 
della mamma, mentre per la rabbia lasciava cadere a terra lo 
straccio che aveva in mano. 

- Lucy, io e tuo padre siamo stufi di sentire queste 
sciocchezze - disse, lanciandomi un'occhiata assassina. - Il 
problema, mia cara, è che tu non hai iniziativa. Non hai 
voglia di far niente. In altre parole, sei pigra! 

- Il signor Mortman è un mostro. Questo è il problema - la 
interruppi. 

- Be’, a me non interessa - taglio corto. 

- Non me ne importa un fico secco se nelle notti di luna 
piena di trasforma in un lupo orribile e peloso. Ti abbiamo 
iscritta alla meritevole iniziativa dei Topi di Biblioteca e - tu 
ci andrai, come stabilito. Dovessi accompagnarti io stessa. 

- Lo faresti sul serio? - le chiesi. 

Mi era venuta in mente un’idea geniale. E se la mamma si 
fosse nascosta con me, dietro gli scaffali? Cosi anche lei 
avrebbe assistito alla trasformazione del signor Mortman. 
Non aveva detto sul serio, come al solito. 


Non mi rispose nemmeno. Anzi, si defilò in fretta. 

E cosi, un'ora più tardi, mi ritrovai a salire gli scalini di pietra 
della biblioteca. Pioveva a dirotto ma non avevo l'ombrello 
con me. Tanto non me ne importava niente se mi bagnavo. 
Avevo i capelli inzuppati d'acqua. Mentre entravo nella sala 
di lettura, detti una scrollata alla testa, bagnando 
dappertutto. 

Tremavo. Non tanto per il freddo, ma per essere stata 
costretta, mio malgrado, a mettere di nuovo piede in questa 
specie di bottega degli orrori. Lasciai scivolare a terra lo 
zaino, fradicio anche quello. 

Con che faccia mi preparo ad affrontare il signor Mortman?, 
mi chiesi, mentre con una certa riluttanza mi dirigevo verso 
la sala di lettura. 

Come faccio, dopo quello che è accaduto ieri sera? 

Di sicuro adesso lui sa che ho scoperto il suo segreto. 

Non si è bevuto la scusa che ho inventato. 

Ce l'avevo con la mamma, perché mi aveva costretta a 
mettere di nuovo piede in biblioteca. 

Da una parte, spero proprio che si trasformi in un mostro 
orribile, e che mi pappi in un boccone. Cosi la mamma 
impara! 

Già immaginavo la mamma, papà e Randy, seduti in salotto, 
che piangevano a dirotto, dicendo: - Oh, se solo le avessimo 
creduto! 

Con lo zaino che mi faceva da scudo, mi trascinai 
pigramente verso la grande sala, passando accanto a 
interminabili file di libri. q Con mio grande sollievo, scoprii 
che la biblioteca era piuttosto affollata, quel pomeriggio. 
Intravidi due bambini in compagnia della loro mamma e due 
signore che stavano cercando qualcosa nella sezione 
dedicata ai gialli e ai libri del mistero. 

Meno male!, sospirai, finalmente sollevata. Il signor Mortman 
non avrà il coraggio di toccarmi, con la biblioteca piena di 
gente. 


Quel pomeriggio il signor Mortman indossava una maglietta 
verde, che lo faceva assomigliare sul serio a un'enorme 
tartaruga. Stava timbrando alcuni libri e non mi rivolse 
nemmeno un'occhiata, mentre mi avvinavo alla scrivania. 
-Signor Mortman? - lo chiamai, schiarendomi la gola. 

Ci volle un po’ prima che mi prestasse attenzione. 
Finalmente sollevò lo sguardo e abbozzando un sorriso mi 
disse: - Ciao, Lucy! Finisco di timbrare i libri e sono subito da 
te. 

- Okay. lo intanto mi asciugo - risposi. 

Sembra molto gentile, mi dissi, dirigendomi verso una delle 
sedie in fondo a un lungo tavolo. Mi pare che non ce l'abbia 
con me. 

Forse ha creduto alla storia che gli ho raccontato ieri sera. 
Forse non sa che l'ho visto più di una volta, mentre si 
trasformava in un mostro. 

Forse... forse riuscirò a uscire viva da qui. 

Mi misi a sedere e detti un’altra scrollatina alla testa. Avevo 
lo sguardo fisso sull’orologio, nella speranza che il signor 
Mortman si decidesse a chiamarmi. Il ticchettio dell'orologio 
era insopportabile. | secondi sembravano minuti e il tempo 
non passava mai. 

I bambini scelsero alcuni libri e se ne andarono, per mano 
alle loro mamme. Mi voltai verso la sezione dedicata ai gialli 
e al mistero, e vidi che anche le due donne erano andate via. 
Risultato, io e il signor Mortman eravamo rimasti soli. 

Spostò una pila di libri sulla sua scrivania e si alzò in piedi. - 
Torno subito, Lucy - mi disse in tono amichevole, con un 
sorriso rassicurante stampato sulla faccia. - Poi inizieremo la 
nostra discussione. 

Usci da dietro la scrivania e si diresse in tutta fretta in fondo 
alla sala di lettura. 

Forse ha bisogno di andare in bagno, pensai. 

In quel preciso istante un lampo squarciò il cielo, e il 
bagliore biancastro e accecante filtrò attraverso la finestra. 
Segui a ruota un tuono fragoroso. 


Mi alzai dalla sedia e, trascinando lo zaino bagnato, mi 
incamminai verso la scrivania del signor Mortman. 

Mi trovavo a metà strada, quando un CLIC! giunse alle mie 
orecchie. 

In quel preciso istante, compresi che il signor Mortman 
aveva sbarrato la porta d’ingresso. 

Pochi secondi più tardi fu di ritorno, con il solito sorriso sulle 
labbra. Notai che si sfregava le mani, mentre avanzava nella 
mia direzione. 

- Allora, vogliamo parlare del libro? - mi chiese. 

- Signor Mortman, lei ha chiuso la porta - dissi, cercando di 
non perdere la calma. 

Continuo a sorridere, imperturbabile. 

Sentivo i suoi occhietti da talpa puntati su di me. 

- Infatti - fu la sua risposta. Continuava a guardarmi, 
strofinandosi le mani. 

- Ma. .. perché lo ha fatto? 

Si chinò su di me, mentre il suo sorriso scompariva 
repentinamente. 

- So perché sei venuta a casa mia, ieri sera - mi ruggì nelle 
orecchie. - So tutto, io! 

- Ma signor Mortman. .. 

- Spiacente, Lucy - grugni. - Ma non posso lasciarti uscire da 
qui. Sei mia prigioniera, adesso. 
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- Oh! 

Mi sfuggi un grido di autentico terrore. 

Rimasi a guardarlo, completamente immobile. Chissà, forse 
stavo semplicemente cercando di capire se scherzava o se 
stava facendo sul serio. 

Lessi nei suoi occhi che non scherzava affatto. 
Improvvisamente, la sua testa cominciò a gonfiarsi, mentre 
gli occhi piccoli e tondi gli uscivano dalle orbite, 
trasformandosi in orribili bilie nere e tremolanti. 

- ON! - mi lasciai sfuggire l'ennesimo lamento disperato. 

Ero tutta un tremito, il mio corpo era percorso da brividi 
gelidi. 

La sua testa palpitava, come un cuore impazzito. Il mostro 
aveva la bocca spalancata in un ghigno malefico, mentre un 
liquido verde e nauseabondo gli colava lungo il mento. 
Muoviti, Lucy, mi dicevo. Muoviti! Fa’ qualcosa! 

Non la smetteva di sogghignare, mentre la sua testa 
dondolava e palpitava senza sosta. 

Il mostro ruggì, pronto a colpire. Allungò le braccia e mi 
catturo. 

- No! - gridai. 

Mi lasciai cadere all'indietro, e chiamando a raccolta tutte le 
mie forze, lo colpii nello stomaco molliccio con lo zaino. 

Lo colsi di sorpresa. 

Sussulto, ansimando furiosamente. 

Mollai lo zaino, feci dietrofront e mi detti alla fuga. 

Il mostro mi stava alle calcagna. Sentivo il suo respiro 
affannoso dietro di me, i suoi grugniti minacciosi. Mi tuffai 
nello spazio vuoto fra due scaffali. 

_ Intanto un lampo squarciò il cielo, e il rombo di un tuono 
fece tremare la stanza. 

Il mostro mi stava seguendo. Vicino, sempre più vicino. 
Stava per catturarmi, per aggredirmi alle spalle. 


Arrivai in fondo agli scaffali. Ebbi un attimo di esitazione, 
non sapevo da che parte girare. In quella situazione, non 
riuscivo a essere lucida, a decidere il da farsi. 

Il mostro ruggì, come un animale ferito a morte. 

Alla fine decisi di girare a sinistra. 

Un altro lampo, un altro tuono! 

- Oh, no! - esclamai, non appena mi resi conto dell'errore che 
avevo commesso. 

Un errore fatale! 

Mi stavo dirigendo verso un angolo cieco. 

Senza nessuna via d'uscita. 

Il mostro ruggì di nuovo. Cosi forte, ma cosi forte, da 
sovrastare il rombo del tuono. 

Ero in trappola. 

Lo sapevo, ero in trappola. 

Gridando come una pazza, mi lanciai contro l'armadietto 
dell'archivio. 

Dietro di me, il mostro ruggiva e rideva, sapendomi in 
trappola, sicuro di aver vinto. 
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L'armadietto rovinò a terra con tutti i cassetti. Una marea di 
cartellini e di fogli si riversò sul pavimento. 

- No! - gridò il mostro. 

All’inizio pensai che fosse un grido di vittoria, ma subito 
dopo capii che si trattava di un grido di protesta. 

Sconvolto dall’orrore, si chinò a terra e cominciò a 
raccogliere i cartellini. 

Non credevo ai miei occhi. Gli sfrecciai accanto, correndo 
con quanto fiato avevo in corpo. 

In quell'attimo di grande panico, mi venne in mente ciò che i 
bibliotecari odiano di più al mondo: i cartellini dell'archivio 
sparsi a terra sul pavimento. 

Il signor Mortman era un mostro, d'accordo, ma prima di 
tutto era pur sempre un bibliotecario. 

Perciò non poteva tollerare i cartellini in disordine. 

Prima di rincorrermi, doveva per forza raccoglierli e metterli 
di nuovo in ordine. 

Impiegai una manciata di secondi per raggiungere l'uscita, 
spalancare la porta e correre fuori sotto la pioggia. 

Mi ritrovai in strada. Ero quasi arrivata a metà dell’isolato, 
quando mi accorsi che il mostro mi stava inseguendo. 

Un lampo squarciò il cielo. 

Colta di sorpresa, lanciai un grido, mentre il rombo secco di 
un tuono faceva tremare l’aria. 

Mi voltai, per valutare la distanza fra me e il mostro. 
Improvvisamente mi fermai. 

Con le mani che mi tremavano, mi asciugai gli occhi. 

- Aaron! - gridai. - Cosa ci fai qui? 

Stava correndo verso di me, a testa bassa, sfidando la 
pioggia gelida. 

Aveva il respiro affannoso, gli occhi sgranati, pieni di paura. 
- lo. .. io mi ero nascosto in biblioteca - balbetto, con il cuore 
in gola. - l'ho visto, Lucy. Ho visto il mostro. Ho visto tutto. 


- Dici sul serio? 

Ero così felice che morivo dalla voglia di abbracciarlo. 

Una raffica di pioggia ci colpi in pieno, seguita dal vento che 
soffiava forte. 

- Muoviti, corriamo a casa mia - gridai. 

- Cosi racconterai tutto ai miei genitori, per filo e per segno. 
Finalmente adesso mi crederanno. 

Irrompemmo in salotto. La mamma ci guardò stupita, seduta 
sulla sua poltrona, con il giornale in mano. 

- Ehi, state bagnando il tappeto! -disse. È - Dov'è papa? E già 
a casa? - chiesi, mentre le gocce di pioggia mi colavano giù 
dalla fronte. Eravamo tutti e due bagnati fradici, dalla punta 
dei piedi alla cima dei capelli. 

- Eccomi qua! - esclamò papa, materializzandosi dietro di 
noi. - Cosa vi è accaduto, ragazzi? Sembrate cosi eccitati! 

- Il mostro! - gridai. - Il signor Mortman. Lui. .. 

La mamma scosse la testa e con un cenno della mano mi 
fece segno di tenere la bocca chiusa. 

Per fortuna Aaron venne prontamente in mio aiuto. 

- L'ho visto anch'io! - esclamo. - Stavolta Lucy ha detto la 
verità. 

Papà e mamma ascoltarono Aaron, in religioso silenzio. 
Sapevo che a lui avrebbero creduto. Ne ero certa. 

Aaron raccontò lo spettacolo cui aveva assistito in 
biblioteca, vale a dire come il signor Mortman si era 
trasformato in un mostro e come aveva cercato di 
catturarmi. 

La mamma ascoltò attentamente, scuotendo la testa. 

- Credo che Lucy abbia detto la verità - disse, quando Aaron 
ebbe terminato il suo racconto. 

- Si, lo penso anch'io - intervenne papa, appoggiando 
delicatamente una mano sulla mia spalla. 

- Bene. Cosa avete intenzione di fare, adesso? - chiesi loro. 
Papà mi guardò a lungo, pensieroso. - Inviteremo il signor 
Mortman a cena - disse se infine.- Cosa? - esclamai 
esterrefatta, asciugandomi la faccia. - Come hai detto? Ha 


cercato di mangiarmi in un boccone. Non puoi invitarlo a 
cena da noi! Non puoi! - protestai. 

- Lucy, non abbiamo altra scelta - insistette papa. - Lo 
inviteremo a cena. 
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Qualche sera più tardi il signor Mortman si presentò a casa 
nostra, con uno splendido mazzo di fiori in mano. Indossava 
un paio di pantaloni verdi e una camicia di taglio sportivo 
gialla, a maniche corte. 

La mamma lo ringrazio per i fiori e lo invitò ad accomodarsi 
in salotto, dove io, Randy e papà stavamo aspettando. Non 
appena entro, mi aggrappai allo schienale della sedia. Mi 
tremavano le gambe, e mi sentivo lo stomaco pesante come 
un sasso. 

Ancora non riuscivo a credere che papà avesse avuto la 
brillante idea di invitare il signor Mortman a casa nostra. 
Papà gli andò incontro e gli dette il benvenuto, stringendogli 
la mano. 

- Era da tempo che volevamo invitarla, signor Mortman - gli 
disse papà con un sorriso. - Volevamo ringraziarla per la 
riuscita della sua iniziativa. 

- Si - la mamma rincaro la dose. - Lucy vi ha aderito con 
grande entusiasmo. 

Il signor Mortman mi rivolse uno sguardo incerto. Mi stava 
leggendo in faccia, stava studiando la mia espressione. 

- Ne sono felice - rispose abbozzando un sorriso. 

Si accomodò sul divano e la mamma gli offri subito un 
vassoio di salatini al formaggio. Lui ne prese uno e lo 
masticò con calma. 

Randy si sedette sul tappeto, mentre io continuavo a stare in 
piedi, dietro alla sedia, disperatamente aggrappata allo 
schienale, tanto che le mani mi facevano un gran male. 

Non ero mai stata tanto nervosa in tutta la mia vita. 

Anche il signor Mortman in quanto a nervosismo non 
scherzava. Quando papà gli offri un bicchiere di tè freddo, 
lui ne rovescio qualche goccia sui calzoni. 

- Che giornata! - esclamo. - Un tè freddo è proprio quello che 
ci vuole! 


- Deve essere molto interessante lavorare in una biblioteca! - 
disse a un certo punto la mamma, prendendo posto accanto 
al signor Mortman. Papà invece era in piedi, di fianco al 
divano. Continuarono a chiacchierare del più e del meno. Di 
tanto in tanto il signor Mortman mi lanciava occhiate di 
fuoco, mentre Randy, seduto per terra a gambe incrociate, 
tamburellava con le dita sul tappeto. 

Mamma e papà sembravano tranquilli, perfettamente a loro 
agio. Il signor Mortman, invece, mostrava un certo disagio, la 
fronte lucida e spaziosa madida di sudore. 

Il mio stomaco cominciò a brontolare. 

Non per la fame, intendiamoci, ma per l'agitazione. Per 
fortuna nessuno ci fece caso. 

Gli adulti conversavano amabilmente e di tanto in tanto il 
signor Mortman sorseggiava il suo te. 

A un certo punto si mise comodo, sprofondando nel divano 
con un bel sorriso stampato sulle labbra. 

- Vi ringrazio per avermi invitato, stasera. Raramente 
mangio cibi cucinati in casa. 

A proposito, cosa c'è per cena? - chiese il signor Mortman. 

- TU! - rispose papa, piazzandosi di fronte a lui. 

- Mi scusi, ma credo di non aver capito bene. Proverò a 
formulare di nuovo la domanda. Cosa c’è per cena? 

- Tu! - insistette papa. 

- Gulp! 

Il signor Mortman si lasciò sfuggire un grido soffocato, e 
divenne rosso come un peperone, cercando disperatamente 
di alzarsi dal divano. 

Mamma e papà furono più svelti di lui. Gli saltarono addosso, 
sfoderarono le zanne aguzze e se lo papparono in un 
boccone, ossa comprese. 

Randy sghignazzò tutto contento. 

Un sorriso megagalattico illuminò il mio viso. 

lo e mio fratello non avevamo ancora le zanne. Per questo 
non avevamo partecipato al lauto banchetto. 


- Ecco fatto - disse la mamma alzandosi in. piedi, 
sprimacciando il cuscino del divano. - Era da più di venti 
anni che a Cascata Alberella non compariva un mostro - 
aggiunse rivolgendosi a noi. - Per questo motivo all’inizio 
non ti abbiamo creduto, Lucy. 

- Accidenti, lo avete spolpato in un baleno! - esclamai. 

- Abbi pazienza, tesoro. Fra qualche anno anche tu avrai le 
tue zanne! 

- Anch'io voglio le zanne - intervenne Randy. - Cosi non avrò 
più paura dei mostri. 

Mamma e papà scoppiarono a ridere divertiti. Poi la mamma 
si fece seria e rivolgendosi a noi disse: - Avete capito perché 
siamo stati costretti a eliminarlo, vero? Non possiamo 
permettere che ci siano altri mostri in città, a parte noi. La 
gente si spaventerebbe, con il risultato che prima o poi 
comincerebbero a sospettare di noi e ci darebbero la caccia. 
Sarebbe un vero peccato, perché si sta cosi bene, qui! 

Papà si lasciò sfuggire un rutto... piuttosto rumoroso. 

- Scusate - disse, con la mano davanti alla bocca. 

Più tardi quella sera mi trovavo in camera di Randy. Gli stavo 
raccontando una storia, prima che si addormentasse. 

- E cosi il bibliotecario si nascose dietro gli enormi scaffali 
stracolmi di libri - gli stavo dicendo. - E quando il bambino di 
nome Randy fece per prenderne uno, il bibliotecario lo 
afferrò per un braccio e... 

- Lucy, quante volte te lo devo ripetere? 

Mi voltai e vidi la mamma sulla soglia. 

Sembrava piuttosto arrabbiata. 

- Non spaventare Randy la sera prima di andare a letto, 
altrimenti farà brutti sogni - mi rimprovero la mamma. - 
Piantala con le tue storie di mostri, Lucy! 


